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ತ ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ !, ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ!! ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರುಂ೭!!! 








ಕಣ್ಮನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು, 
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ 


ಸುಸು ಏಟು 
ಲ ಬ 


ಕ್ಕ 





MUTE TTT MOU OL ETT TE ET TET TET LT 0 





ಅದು ಭಾರತದ್ದು! 
ಸುಲಭ ಬಜೆಲೆಯದು! 
ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದು !! 


ಫೋನ್‌ : 20268 ಗ್ರಾಮ್‌ : My orlamp’ 


ಆ 


ಬಿ 


ಮೈ ಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ ಫ್ರೊ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಮ ಷ್ಠ | ಬೆಂಗಳೂರು 3 
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ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯೆನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರು: ನ್ಯೂ ಸಿಟಿ ಸ್ವಸ್ತಿಕ್‌ 





ಮೈಸೂರು: ಮಂಗಳೂರು; ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ: 
ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ ನ್ಯೂ ಚಿತ್ರಾ ಸುದರ್ಶನ 
ಚಿತ್ರದುರ್ಗ: ಶೊಪನಾಣಿ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು; ಗುರುನಾಥ ಕ 










(i ) 
NTS | 


ಹಾ 


ಸ್ಟುಡಿಯೋ ನವಜ್ಯೋತಿ 


i ಬ್ರ ೫ಗಾ ಕ ೬ ಸ ರಿಕ Zs. 
ಚೊಂಬಾಯ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಂಚಿಕೆ ದಾರರು - ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪಿಠ್ಠರ್‌ ಗದಗ್‌ 








1-10-54 ರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ! ದಾವಣಗೆರೆ: ಮೋತಿ 
ರನರಾನಶಾನಹಷವಿತ ದಾರಾಳ 
Koravanji, October 1954 








ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಮನೆಸ್ಟು ಎರಡೂ ನೆನ್ಮುದಿಯಿರಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನೂ ದೇಹಕ್ಕೆ ಚೈತನ್ಯನನ್ನೂ ಕೊಡುವ 

ಸಾಧನನೆಂದರೆ ಸ್ನಾನ! ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಸೋಪು 
ಮರೆಯಬೇಡಿ ಮತ್ತೆ 









ದೇಹದ ಕಶ್ಮಲವನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸುವುದಲ್ಲಡೆ 
ಮೃದು ಮಧುರವಾದ 
ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತದೆ 


ಗೌರ್ನಮೆಂಟ್‌ ಸೋಪ್‌ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬೆಂಗಳೂರು. ಸ 


ಹ ಗ ದ ರಾ ಬಾ ಗಾನಾ ನಕ ರಾನನಾವನತೆ 
ನಾಂವಾ ಬನನದಾರಾಷನಾರಾರ್ನಣಾರೀಸಲನಳನಾಳುನ್ನು 


Koravanji, October 1954 
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ತೆಲಿಕೆ ಉಡುಪಿನಿಂದ 
ಕೆಡಿಸಲ್ಪಟ್ಬಿ 


ಸುತೆ 


ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಸಂಕಲಿಕೆ ಉಡುಪನ್ನು 
ಧರಿಸುವುದು ಕನ್ಯೆಗೆ ಕೇಡು ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ 
ಸ್ಟಾಟ್‌ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿದೆ. 

ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಕನ್ಯೆಯ್ಕೂ ಕನ್ಯಾ ತೃ 
ಗಳೂ ಮದುವೆಯನ್ನು ಹರಿಯದಾದ ವ್ರತವೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ! ಕನ್ಯಾ ಪಿತೃ ಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲದೆ, ಮದುವೆಗಾಗಿ ನಿಮೆ ಮಾಡದೆ, 
ಎಷ್ಟು ಮದುವೆಗಳು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತವೆ! 

ಬೊಂಬಾಯಿ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ರವರೆಲ್ಲಿನ ವಿಮೆ 
ಯ್ಕು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಸುಖ ಮದುವೆಯ ಅಸ್ಥಿ ಭಾರ 
ವಾಗಬಲ್ಲುದು. 





ಮದುನೆ ಉಡುಗೆರೆ ಪಾಲಿಸಿಯುು 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಾಸಿಲ್ಲದೆ, ತಾಯಿ ತಂದೆ ಜ್ಞ 
ಯರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕೆ ಛ ಮದುವೆಗೆ 
ಏರ್ಪಡಿಸಲು ಸಹಾಯಕವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಎಸ್ಟು ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ ಮಗು kr 
ನಿಗೆ ವಿಮೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಅಷ್ಟು ದಿ 


ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ! "1 ಸ 
ಬಾಂಬೆ ಮ್ಯೂ ಚುನಲ್‌ 
ಲೈಫ್‌ ಅಷ್ಕೂರೆನ್ಸ್‌ ಸೊಸೈಟಿ ಲಿಮಿಟಿಡ್‌, 


1871 
ಬಾಂಬೆ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ A ೦ಗ್ಗ, 
ದಾಧಾಬಾಯ್‌ ನೌರೋಜಿ ಕೋಡ್‌, ಬೊಂಬಾಯಿ 1. 
್ರಾಂಚ್‌ ಕಥೇರಿ;--172/3, ಆ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೊರು 2, 
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RAS 123 


ಬೆಂಗಳೂರು ಬಾ 
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EVERY 
Koravanji, October 1954 








ಬೆಂಗಳೂರು: ಮೈಸೂರು: 
ಗೀತಾ -.. ಶಾರದಾ ರಾಜಕಮಲ್‌ 
ವಿಕ್ರಮ್‌ ಪ್ರೊಡಸ್ಟನ್ಸ್‌ ರವರ 





ಜಿ. ನರಲಕ್ಷ್ಮಿ - ನಾಗಯ್ಯ - ಜಮುನ - ರೇಲಂಗಿ - ನರಸಿಂಹರಾವ್‌ 
ಮಾಸ್ಟರ್‌ ನೆಂಕಟೇಶರ್‌. 


ನಿರ್ದೇಶನ: ಬಿ ಎಸ್‌. ರಂಗಾ 





A VIJAYA TALKIE ೫೯೫18458 
ಇಾಸಸಾತಾಕಾಹಭಪಾಸಾತಣಾಾಾ 
Koravanji, Cctober 1954 


ಜಿಡಿ ಮಾನ 
ಗಾಡ್‌ ಗಟ್ಕಾ 
(ಪಿ 
ಹ “ಎ. ಕ್ಸ ನ ರ್‌ು 
ರಾವ Ne ಹೂ ತು 
ಸ್ಯ ತೆ ಕಟ್‌ 




















ಇ 
[ಚಾ 
ಸಂಪುಟ ೧೩ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೯೫೪ ಸಂಚಿಕೆ ೭ 
ಕುಹಕಿಡಿಗಳು 








೨೪ರ ಕೆಚ್ಚನ್ನೂ ೭೪ರ ಅನುಭನವನ್ನೂ ೯೪ಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಡುವಾಗ ಶ್ರೀ ಎಂ. ನಿ. 
ಯವರು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಜಿ kd 4 
ಕಾಶ್ಮೀರ ಪುರವಾಸಿನಿ ಎಂದು ಸರಸ್ವತಿಯನ್ನು ಈ ಸಲ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ವುದು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದಂತಾಗುತ್ತದೆಯೇ! 
ತೇ ತ ಜೊ 
ಆಯುಧ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಮಹಾನವಮಿ ಹಬ್ಬದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು 
ಒಂದೇ ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ಒಗೆದು ಇಸ್ರಿಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅಗಸನೊಬ್ಬನು 
ಜಾಹಿರಾತು ಮಾಡಿರುವನಂತೆ. 
ತೆ ಸಃ ೫ 
ವಿಜಯದಶಮಿ ದಿನವೇ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಇರಿಸುವುದು ನಮ್ಮ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ತಕ್ಕುದು, ಹಾಗೂ ಜಯಪ್ರದವಾಗುವುದು ಎಂದು ದಂಡಯಾತ್ರೆಗಳನ್ನೆ 
ತ್ರಿದ ನೊಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಲಹೆಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 


ತೇ 5 ಸೇ 


೧ 


ಈ ಸಾರಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬೊಂಬೆ ಕೂರಿಸುವಾಗ, ಜಪಾನೀ ಬೊಂಬೆಗಳು, 
ರಷ್ಯಾ ಬೊಂಬೆಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಇದ್ದುವು, ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ಬೊಂಬೆಗಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಚಳುವಳಿ ಹೊಡಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳ ಂತೆ. 

ತೇ ತ ತಿ 

“ಸತ್ತವರನ್ನು ಸುಡಲೇಬೇಕು” ಎಂಬ ಮಸೂದೆಯನ್ನು ಶ್ರೀ ತೇಲ್ಕಿಕರ್‌ 
ಅವರು ಮಂಡಿಸಿದರಂತೆ. 

--ಸತ್ತವರನ್ನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲಿ, ಇದ್ದವರನ್ನು ಜೀಯದೇ ಇರುವಂತೆ 
ಮಾಡಬಾರದೇ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ! 

3 kd kd 

ಆದರ್ಶ ವಿದ್ಯಾಮಂದಿರದ ಸಲುವಾಗಿ ಮೊದಲು ಲಾಟರಿ ಎತ್ತಲಾಗುತ್ತದಂತೆ. 

-ನ್ಯಾಯನೇ ಸರಿ! ಈಗ ನಿದ್ಯಾಮಂದಿರೆಗಳು, ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸುವನರ್ಕೂ 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತವರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಲಾಟರಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲನೇ? 


— ಲಾಟಿರಿಯಿಂದ ಮೊದಲಾಗುವುದು ಸಹಜವೇ! 
ತಃ ತ ತೇ 
ಭೂದಾನ ಯಜ್ಞ ಕ್ಸ ಹೈದರಾಬಾದಿನ ನಿಜಾನುರು ದಾನಮಾಡಿದರಷ್ಟೆ ! 
-ಆ ಭೂಮಿಯು ಅನರದಲ್ಲವೆಂದೂ, ಸರ್ಕಾರದ್ದೆಂದೂ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ 
ಯಂತೆ, 


--ಏನು ಮಹಾ! ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಾವು ಕೊಂಡು ದಾನಮಾಡಿದ 
ಭೂಮಿಯು ಕೂಡ ಮಾರಿದವನದಲ್ಲವೆಂದು ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹೊಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 
ತ 1% 4 
ಹಿಂದಿ ರಾಜ್ಯವಾದಾಗ್ಯ ಹಿಂದಿನವರು ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾತೃಭಾಷೆಯಲ್ಲಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಮುಂದಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಮೂಡಬಹುದು 
ಎಂದು ಶಿರ್ಸಿಯ ಕೇಡಿಯವರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
pS ಹ # 
ಉಕ್ಕಿನ ಕೈಗಾರಿಕೆಗೆ ಸಲಹೆಕೊಡಲು ರಷ್ಯಾದಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಪ್ರವೀಣರು 
ಬರುತ್ತಾರಂತೆ, 


--ಉಕ್ಕಿನ ಮನುಷ್ಯನ ಗೊತ್ರೋದ್ಸವರಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? 


PS * * 





ಕೊ 


ಚೊ 


1011111111: “gee esis ali colli ಸ್ನ 


ಉರಿಗಾಳು 


ali 110118 11111111111 lillie akg ಫಾ 


111!1!1118. ೪ 148/10 
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ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ ನಗರದ ಪೀಟರ್‌" ಡಿವಿಟ್‌ರವರ ಹೆತ್ತಿರ ಪ್ರಪಂಚದ ಅತೀ 
ಚಿಕ್ಕ ವಜ್ರದ ಹರಳಿದೆಯಂತೈೆ, ಏಕೆ? ಎಂಥ ಬೂದುಗಾಜಿಗೂ ಕಾಣಿಸದ ವಜ್ರ 
ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಇಜೆ ಎಂಬುದು ಇನ್ನೂ ವರದಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂಜೋ? 
4 ಸೆ ಸಿ 
ಇಂಡಿಯಾದೇಶದ ಪಟ್ಟಿ ಗಳಲ್ಲಿರುವ ರಸ್ತೆಗಳು ಇಂಡೊಚೇಣ ಇಂಡೋ 
ನೇಸಿಯ ಸಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿರುವ ರಸ್ತೆಗಳಿಗಿಂತ ಉತ್ತಮನಾಗಿನ್ನೊಆದರೆ, ಅವೆಲ್ಲವೂ 
ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಕಡೆಗೇ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿವೆಯಲ್ಲಾ. 
ಸೊ ಸ್ಯ ಖಿ 
ಡಾ! ನುಸೂಯಾಮಾ ಎಂಬ ಜಪಾನೀ ವೈದ್ಯರು ಹಿಕೋಷಿಯಾ ಪರಿಶೀಲನೆ 
ಗಳಿಂದ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿರುವುದೇನೆಂದಕ್ಕೆ ಗಂಡಿಗಿಂತ ಹೆಣ್ಣೇ ಅಣುಬಾಂಬಿನ ಆಸ್ಟ್ರೋ 
ಟನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಬಲ್ಲಳು .... ಹೆಣ್ಣಿನ 'ಬಾಳು ಕಣ್ಣೀರು! ತಡೆದು ಉಳಿದವರಿಗೆ' 
ಶಾನೆ ಕಣ್ಣೀರು? 
ಜೆ ೫ ತಃ 
೨೪ ಗಂಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರ ಬೇಕಾದರೆ ಅಖಂಡ ಕರ್ನಾಟಕವನ್ನು 
ರಚಿಸಿಬಿಡಬಹುದು, ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ, "ಒಂದೊಂದು ಗಂಟೆಯೂ ಒಂದೊಂದು 
ಶ್ರುತಿ ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಕೇಂದ್ರ ಸರ್ಕಾರವೇ ಅವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದಂತೆ. 
ಈ ಸಿ ಅ 
ಫಾರ್ಮೋಸ ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಚೇಣಾ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಿರಿಗೆ ಏರಿಸುತ್ತೀವೆ, ಎಂದು ಡಲ್ಲಸ್‌ರವರು ಚ್ಯಂಗ್‌' ಕೈಸೇಕ್‌ರಿಗೆ 
ವಾಗ್ದಾನಮಾಡಿದಾರಂತೆ.... ನೋಸ್ಕ ನೋಸ್ಕ ಶುದ್ಧ ಮೋಸ. 
ತ ೫ ಕ. 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಚಾರ್ಲಿ ಚಾಫ್ನಿನ್‌ ಭೇಟಕೊಡುವರಂತೆ...,ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ರುವ ಚಾರ್ಲಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚ ಬಹುದೆಂದು ಆಶಿಸೋಣ. “ಚಾರ್ಲಿ ಸಮ್ಮ 
ಳನ? ವೊಂದನ್ನು ನಡೆಸಿ ಅವರಿಂದ ಉದ್ಭಾ ಓಸುವುದು ಸೂಕ್ತ ಅಲ್ಲವೆ? 
ತ 


ತ ಫ್‌ 


8 


ದಸ೦ತಿ ವಸ್ತು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಈಗಾಗಲೇ ಸರಸ್ಥಳದಿಂದ ಜನರ ಗುಂಪು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿದೆ, ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ೨೨ಕ್ಕೇನೇ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಳೆದವರ್ಷ 
ಬಂದಿದ್ದವರಿಗಿಂತ ಈ ವರ್ಷ ಬಂದಿರುವವರು ಹೆಚ್ಚು ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿದಾರೆ, 


ಎಂದು ಅನೇಕ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಆಗಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದಾರೆ. 
೫ & 1 
ಬೊಂಬಾಯಿನಗರದ ಸಿನಿಮಾ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೀರೋ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೇ ನನ್ನ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ಸ್ರ ಅದಕ್ಕೇನು? ಯಾವುದಾದರೂ ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಹೋಗಿ, ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕೂತಕ್ಕೆ ಹೀರೋ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹೆದಲ್ಲಾ.... 
ಇ ತ ತೇ 
ಡೆನ್‌ಮಾರ್ಕ್‌ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಸರಾಸರಿ ಗಂಟಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ೫.೮ ಕಿಲೋ 
ಮೀಟರ್‌ ದೂರ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ; ಹೆಂಗಸರು ೫.೫ ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರ ನಡೆಯು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರಿಕೆ ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ....ಆದರೂ, ಗಂಡಸರು ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಿರು 
ವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಸು. ತೇ ೫. 

“ಯು. ಎನ್‌. ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲದೆ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಗತಿಯೇ ಇಲ್ಲ” .... ನೊಂದ 
ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಏಕೆ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತೀರಿ, ಮಹರಾಯರಿರಾ. 
೫ # ತ 

ಜನರಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗ ಬುದ್ಧಿ ಮೂಡದೆ ಇದ್ದರೆ, ಸಂಚವಾರ್ಸಿಕ ಯೋಜನೆ ಜಯ 
ಪ್ರದವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಡಾ|| ವಿ. ಕೆ. ಆರ್‌. ವಿ. ರಾವ್‌ ಅವರು ತಿಳಿಸಿದರು... 
ಸಡ್ಯುಕ್ಕೆ ಅನರು ಈ ಅಕ್ಷರಮಾಲೆಯನ್ನಾದರೂ ತ್ಯುಜಿಸಬಾರದೆ? 


4 kd ಚ 


ವೈದ್ಯರ ಕಾನ್‌ಫರನ್‌ಸ್‌ ಮುಗಿಯಿತು (ಸುದ್ದಿ) .... ಅದು ಸರಿ! ರೋಗಿಯ 


ಎ 


ಖಾಯಿಲೆ ಏನು, ಎಂಬುದನ್ನು ಈಗಲಾದರೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ದರೊ? 


ತ್ಲ ತ ೫% 


MBN IPH RPA EG PSR 


ಭಂಡ ಗುಂಡ 


TET ETT TE 


11101811111 Mngt 


0118111111 end 


ಸೊರಕ್‌ ಎಂದು ಮೂಗು ಎಳೆದು ಹುಬ್ಬು ಏರಿಸಿ ಸೆರಗು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ 
ವಯ್ಯಾರದಿಂದ ಲಟ್ಟಣಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಕಿರುಮನೆಗೆ ಹೋದಳು ಕಾಂಕಿಮತಿ. 

ಎಲಾ ಇವಳಾ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೊಕ್ಕು ಈ ಹುಡುಗೀಗೆ ಗಂಡಾನ್ನೊ ಹೆದರಿಕೆ 
ಬೇಡನೆ, ದಸರಾ ಆದಾಕ್ಷಣವೇನು ಸದರವಾಗಿರಜೇಕೆ? ಅಲ್ಲಾ ಗಂಡಾ ಅನ್ನಿಕೊಂಡ 
ಗಂಡ ಎದುರಿಗೇ ಕುಕ್ಕುರಿಸಿರುವಾಗ ಅದೂ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಈ ಪಾಟ ತಾತ್ಸಾರವಾದರೆ ಹೇಗೆ. ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳರೆ?--ಛೆ, 
ಚಿಕ್ಕ ವಿಷಯ, ಗೊಂಬೆ ಇಡುವ ಸಡಗೆರ, ಉತ್ಸಾಹ, ಆತುರ, ಜಂಭಾ, ಸೊಕ್ಕು, 
ಸಹಜವೇ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಈ ಗೊಂಜೆ ಇಡುವ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಹಿಂದು ಮುಂದೇ 
ಪರಿಜ್ಞಾ ನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

--ಎಂದಿಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಗುಂಡೂರಾಯ. 

ಗುಂಡೂರಾಯ ಹೆಂಡ್ತಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರು-- ಕನ್ನಡ 
ಪಂಡಿತರು ಮಾವಯ್ಯ. ಅಳಿಯನ ನನ್ಯ ಕಾವ್ಯ ಓದಿ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, 
ಕೆಟ್ಟ ಧೈರ್ಯದಿಂದ. 

ಈ ನವ್ಯ ಸಾಹಿತಿಗೆ ಮಹಾ ಸೊಕ್ಕು. ತಾನು ಉದ್ದಾಮ ಪಂಡಿತ, ತನ್ನ 
ಹೆಂಡ್ತಿ ಅನುಪಮ ಸುಂದರಿ, ನಮ್ಮ ಜೋಡಿ ಬ್ರಹ್ಮಾ ಸರಸ್ವತಿಯರಂತಹ ಜೋಡಿ. 
ತನ್ನ ಮಾನನಂತಹ ಪರಮ ಪಂಡಿತರಿಲ್ಲಾ ಅನ್ನೋ ಸ್ವಭಾನ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಮಾವ 
ಪರಮ ಪಂಡಿತರೆ, ಅವರಿಗೇನೂ ಅಳಿಯ ನವ್ಯ ಕವಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೂ ಶಲೆ ತಾಕಿಸಿಕೊಂಡವರು, ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರು, ಗುಂಡೂರಾಯನ ಕಾವ್ಯವನ್ನು 
ನಂಬಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕುವರಿಯ ಕರಿಯ ಕತ್ತನ್ನು ಅವನ ಮಾಲೆಯ ಪಾಲು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕವಿಯ ತೀರ್ಥರೂಪರ ಕೆರೆಯ ಕೆಳಗಿನ ಗದ್ದೆ, ಊರ ಹೊರಗಿನ 
ಹೊಲ, ಊರ ಒಳೆಗಿನ ಮನೆ ನೋಡಿದ್ದರು. ಕವಿಯ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಅಂಗ 
ಸೌಷ್ಟ್ಯ ನೋಡಿದ್ದರು, ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಕುವರಿಗೆ ಅವನೇ ತಕ್ಕವನೆಂದು ಕನುಕೊಂಟನಿ 
ಊದಿಸಿದ್ದರು. 

ದಸರಾ ರಜಕ್ಕೇ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅಳೇಮಯ. ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬರುವುದು 
ಕಂಡಿದ್ದರು, ಏಕೆ-- ಅವರೇ ಅವರ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 


೫ 2 


ಹಳೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಮತಾಪಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಣ್ಣ ನೋಡಿ 
ಹಿಗ್ಗಿದ್ದರು. ಈ ಅಳಿಯ ದೇವರು ದಸರೆಗೇಕೆ ಬಂತು?- ಎಂದು ಅವರ ವಯ್ಯಾ 
ಕರಣ ಮನೋವೃತ್ತಿ ತರ್ಕಿಸದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಗಂಟು ಮೋರೆಯಿಂದಲೇ ಅಳಿಯನ 
ಕೈಲಿದ್ದ ಗಂಟು ತೆಗೆದು ಮೂಲೆಗಿಟ್ಟಿದ್ದರು. “ಕಾಮಾಶ್ಚೀ....ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಗುಂಡ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಆ ಕೂಗಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗೇ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಕತ್ತು ಹಾಯಿಸಿ ಸೊರಕ್‌ ಎಂದು 
ಮೂಗು ಎಳೆದು, ಹುಬ್ಬು ಏರಿಸಿ, ವಯ್ಯಾರದಿಂದ ಗುಂಡನತ್ತ ನೋಡಿ ನಸುನಗುತ್ತಾ 
ಹೋದದ್ದು. ಆವಾಗಲೇ ಗುಂಡೂರಾಯ “ಏನು ಸೊಕ್ಕು ಇವಳಿಗೆ!” ಎಂದು 
ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದು. 


ಭಾವಮೈದ ಭುಜಂಗ ಬಂದ. “ಭಾವಾ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೋಂಡ” ಎಂದ. 
ಗುಂಡನಿಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. ಎಂತಹ ಒಳ್ಳೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಅವರು. ಬರುವ 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಬೋಂಬಾಯಿ ಬೋಂಡ ಮಾಡಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೇ ವಾಸಿ, 

“ ಭುಂಜಗಾ-ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೋಂಡವೆ?” 

66 ಹೂಂ- ಭಾವ? 

“ಒಂದೇ ಒಂದು ಕದ್ದು ತಾ!” 

“ಕದ್ದು ತಾ! ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ಕದ್ದು ತರಲಿ ಭಾವಾ” 

“ಅಡಿಗೇ ಮನೆಯಿಂದಾ? 

“ ಅಡಿಗೇ ಮನೇಲೆಲ್ಲಿದೆ ಭಾವಾ” 

“ಮತ್ತಿನ್ಸೈಲ್ಲದೆ ಭುಜಂಗಾ!” 

“ಹೋಟ್ಟಿಲ್ಲ? 

| ಹೋಟ್ಲ ಲ್ಲೀ,,, ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೀ(ನಿಂತ ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ನೀನು 
ಹೇಳಿದ್ದೆನೋ ಈಗ” 

“ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಭಾವಾ-- ಬಹಳ ದಿನವಾಯ್ತು ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೋಂಡ 
ತಿಂದೂ; ಕೊಡ್ಸೀಂತ ಅಂದೆ” 

—ಗುಂಡೂರಾಯ ಸುಸ್ತು. ಅಷ್ಟೆ ಯೇಕ್ಕೆ, ಈ ಭಾವಮೈದನ ಮಾತಿಗೆ 
ಕಡುಕೋಪ ಬಂತು ಗುಂಡನಿಗೆ. ಬರುವ ಮಾತೇ ಪಾಷ. ರಜಾಬಂತೂಂತ 
ಹೆಂಡ್ರಿ ಮುಖ ನೋಡೋಣಾಂತ ಬಂದರೆ ಅವಳು ಸೊಕ್ಕಿ ನಿಂದ ನೋಡಿ ಹೋದಳು, 
ಇನ್ನೂ ಈ Hf wue ವು ಬ್ರದಕ್‌ ಇರ್ನಲಾ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೋಂಡಾ ಅಂತ 
ಅಂದವನು ತನಗೇ ಕೊಡಿಸೆಂಡು ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮಾವನವರೂ ಸಿಡಿಮಿಡಿ 


೬ 


ಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು ಅಕ್ಷಿಯವರ ಆತ್ಮೀಯತೆಯ ಆಹ್ವಾನ ಅವನಿಗೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಗುಂಡು, ಭಂಡನ ಹಾಗೆ ಈಗ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಜೆಲ್ಲು ಚಿಲ್ಲು ಎಳೆ 
ನಿಂಬೆ- ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳಂತೆ ಆ ದಿನ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮಾವಯ್ಯ 
ಸಿಡಿವಿಡಿ ಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರ ತಮ್ಮ ಮರುದಿನ ಬರುವವನಿದ್ದ. ಬಂದು 
ಮಾತಾಡುವವನಿದ್ದ. ಮಾತಾಡಿ ಕಾಡುವವನಿದ್ದ ಕಾಡಿ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಬಾಬತ್ತು ಒರೆ 
ಬೇಕಿದ್ದ ಭಾಗ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಅಸ್ತಿ ಹಳೇಮನೆ ಮಾರಿದ ಹಣದ ವಸೂಲಿಗೆ ಬರುವವ 
ನಿದ್ದ. ಪಂಡಿತರು ಕೆಂಡಾಮಂಡಲವಾಗಿ ಅಳಿಯನೆದುರು ಕೂಗಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಆ ಮನೆ ಮಾರಿದ್ದು ಈ ಗುಂಡನನ್ನು ಅಳಿಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕೆ. 

ಏನೋ ಪಾಪ ಕೆಲಾದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಧಾರೆ ಎರೆದು ಕೊಡೋಣನೆಂದು ತಮ್ಮ 
ಪಾಲಿನ ಹಣದಲ್ಲೇ ಕಲ್ಯಾಣ ನಡೆಸುವುದೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮದುವೆ 
ಗೆಂದು ಮನೆ ಮಾರಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಹಣದ ಜೊತೆ ತಮ್ಮನ ಪಾಲನ್ನೂ 
ಅಪಟಾಯಿಸುವ್ಯ ಗುಣವೇ ಅಲ್ಲ ಅವರದ್ದು. ದೇವರು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸನನ್ನೆ 
ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. 

ಈ ಗುಂಡ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ--ತನ್ನ ಪ್ರಚಂಡತನ ಮಾವನ ಹತ್ತಿರ ಕಡೆತನಕಾ 
ನಡೆಸಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದನೇನೊ. ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅದೇನು ಅವನ 
ಆಟ ಅವನ ಹಟ್ಕ ಅವನ ರೋಷ್ಕ ಅವನ ಸೆಟಿಯುವಿಕೆ ಒಂದು ಸಲವಲ್ಲ--ಕಾಶಿ 
ಯಾತ್ರೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು ಮೆರವಣಿಗೆಯ ತನಕ ಹಂತ ಹಂತವಾಗಿ ಕಾಡಿ 
ಸಿದ್ಧ. ಧಾರೆಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ತುಂಬಾ ತಾಪತ್ರಯ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ನಗದು ಸಾವಿರ ಕೊಡುವತನಕ ಹಸೆಮಣೆ ಹತ್ತಿ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಮೊಂಡುತನ ಮಾಡಿತ್ತು ಅಳಿಯದೇವರು. ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ಈ ವರ್ತನ ಸರಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತರು ತಮ್ಮನನ್ನು ಅಂಗಲಾಚಿ, ಈಗ ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಾರಿಡ್ರ ಮನೆಯ ಬಾಬತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಣ 
ಇತ್ತು. "ಕೊಡು-ಮಾನ ಬಚಾಯಿಸು' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದು. ಅವನು “ಅಣ್ಣಾ 
ಅವ್ಸಣೆ ಕೊಡು ಗಲ್ಲದಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ ಆ ಭಂಡ ಗುಂಡನನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು ಹಸೆ 
ಮಣೆ ಹೆತ್ತಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೆಂಡಾಮಂಡಲವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು. “ಅಯ್ಯಾ ಅದು 
ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ, ಮುಂಜಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಆಜೀನಸರ್ಯಂತ ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಯ್ಯ ಬೇಡವೇ; ಕಾಮಾಕ್ಷಿಯ ಹಿತನೋಡಿ ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬೇೇ 
ಕಾಗಿದೆ.._ನನ್ನ ಮಾನಾ ಬಚಾವುಮಾಡು ಹಣ ಕೊಡು” ಎಂದು ಮದುವೆ ಆಯ್ತು 
ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿದ್ದರು. ವೈಶಾಖ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಈ ಗಲಾಟಿ ನಡೆದು ಮತ್ತೆ ಭಾದ್ರಪದ ಮಾಸ 
ದಲ್ಲಿ ಕರೆಯಜಿ ಕಳ್ಳನಗು ಬೀರಿ ಬಂದನಲ್ಲಾ ಈ ಭಡವ ಎಂತಹ ನಾಚಿಗೆ ಗೇಡು 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ್ದರು ಮಾವಯ್ಯ. 


ಮದುವೆ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಉರಟಣೆ... ಉಡುಗರೆ ಅಷ್ಟ ಕೃಷ್ಣೆ ಆಗಿತ್ತು. ತಪ್ಪು 
ನಿಜ ಗುಂಡ ದಸರಾಕ್ಕೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬಿಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವಗನ್ನು ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ವಿನರೀತ ಪೀಡಿಸಿದ ಅಳಿಯ 
ಯಾವ ಮುಖ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈಗ ಕರೆಯದೆ ಬಂದ? ನ್ಯಾಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆ 
ತಾತ್ಸಾರ ತೋರಿಸಿದ್ದು ಮಾವನ ಮನೆಯವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ. 


“ಗುಂಡೂರಾಯ-- ಯಾರು ಬರಹೇಳಿದ್ದರು ನಿನ್ನನ್ನ ಉದ್ದುದ್ದದ ಕಾವ್ಯ 
ಬರೆದೆಯಲ್ಲಾ, ನಿನ್ನೆ ಮದುವೆ ಸಂಭ್ರಮ ಕುರಿತು, "ಅರಿಶಿನ ಗಲ್ಲದ ಚೆಲುವೆ ಕರಿ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ' ಎಂದು ಕಿವಿಯಿಂದ *ಿವಿಶನಕ ಬಾಯಿ ಹಿಗ್ಗಿಸಿ ಕಕ್ಕೆಯಲ್ಲಾ ನಾಚಿಕೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ?” 


ಹಿಂದು ನುಂಡು ನೋಡದೆ ನೇರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು ಪಂಡಿತರು. 
ಗುಂಡ ತಬ್ಬಿ ಬ್ರಾ ಡುವನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಕನಿ ಹುಚ್ಚನಲ್ಲ. ಕೈಚೀಲದಿಂದ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು ತನ್ನದೊಂದು ನವ್ಯಕವಿತೆ ತೋರಿಸಿದ... ಓದಿದರು. 


ಕಾಂಚನನೆ ಗತಿಯಾಯ್ತು 

ಕುಹುಕ ವಿರಬಹುದು ಜೀಯ್ಯಾ॥ 
ಕರಿಯ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ನೇರಿಳೆ ಹಣ್ಣು 
ಕಾಗುಣಿತ ಬಾರದ ಮೆಳ್ಳಿ ಹೆಣ್ಣು (| 
ಕಾಡಜಿಯೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದೆ 

ಕಾನನ ಕಲ್ಲ ಕಾನ್‌ ಕಾನ್‌ ಪಳ್ಳಿಗೆ 


ಪಂಡಿತರಿಗೆ ಅಳಬೇಕೋ ನಗಬೇಕೋ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಿರುಸಾಗೇ 
ಹೇಳಿದರು “ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬರಬೇಕೋ ಗುಂಡೂರಾಯಾ--ದಸರಾಕೃಲ್ಲ ಅರ್ಥನೇ” 
ಎಂದು ನೇರನಾಗೇ ತಿಳಿಸಿದರು. 


ಶಾಂತತೆಯಿಂದ--ವಿಕೈಕ ಚಿತ್ತತೆಯಿಂದ, ಗಂಭೀರಭಾವ ಗರ್ಭಿತ ಮುಖ 
ಭಾವದಿಂದ ನೋಡಿ, ಮತ್ತೆ ಚೀಲದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ತುಂಡು ಕಾಗದ ತೋರಿಸಿದ. 

4 ಕೋಪವೆಂಬುದನರ್ಥ ಸಾಧನ 

ಕೋಪವೇ ಸಂಸಾರ ಬಂಧನ 

ಕೋಪದಿಂದುರು ತರದ!” 

ಪಂಡಿತರು ಓದಿದರು, 

“__.ಪಂಡಿತರಿಗೇ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವಂತಾದೆಯಾ ಪಾನಿ ನಿನ್ನ ಸದ್ಯದ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಸಾಕು” ಎಂದೆನ್ನುವಾಗ ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಮೊಗಚಿಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು ಬಂದರು, 


ಆ 


ಗುಂಡ ಅಧೀರನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೀ ಶಾಂತ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪದ್ಯ 
ಅವರ ಮುಂಡೆ ಹಿಡಿದೆ. 


“ ಮಂದಮತಿ ನಿಂದಿಸಲು 
ಮನಕದ ತಂದು ಕೊಳ್ಳದ 
ನರನು ಜಾಣನು,.,,? 

--ಪಂಡಿತರು ನಖಶಿಖಾಂತ ಉರಿದು ಬಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ತಮ್ಮ 
ಕುವರಿಗೆ ಗಂಟು ಬಿತ್ತೆಂದು ಜೆಚ್ಚಿದರು. ಹುಚ್ಚಿ? ಬಿಫ್ಸೆ? ಇಲ್ಲವೆ ಶಿವಲೀಲೆಯೆ? 
ಸಿತ್ತನಿಕಾರವೆ? ಎಳೆ ನಿಂಬೆಯೆ? ಯಾವುದಿದು ತಮ್ಮ ಕಾಂತಿಮತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಮೃಗ 
ಶಿರ? ಎಂದು ವಿಲಿ ವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದರು. ಕೇಗಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನ ವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಭುಜಂಗನನ್ನು ಕರೆದರು. “ಭುಜಂಗಾ ಭಾವನನ್ನು ಆಡಿಸು” ಎಂದು ಹೆಂಡ್ತಿ ಸಹಿತ 
ಮುಂದಿನ ಪಿತೂರಿಗೆ ಒಳಸಂಚು ನಡೆಸಲು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು, ಮಗಳು 
ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕಳು. 

“ಭಾವಾ ಬೊಂಬಾಯಿ ಬೋಂಡ” 


“ಭಾಯಿ ಮುಚ್ಚೊ ಭಡನ.. ಭುಜಂಗಾ.... ಮರ್ತಿದ್ದೆ. ಕಾಂತಿಮತಿಗೆ 
ಹೇಳು--ಅವಳು ಸಂಜೆಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಬರುವವಳು” 

“ಇದು ನಿನ್ನ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರ ನಡೆಯೋ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಲ್ಲ ಗುಂಡಾ 
ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ತರು ನಾವು, ನಿಷೇಕಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅದಾಗದು-ಇದು ತೀರ ಚೆಲ್ಲು ಚೆಲ್ಲು 
ಬಡಿಯುವ ವಿಚಾರವಲ್ಲ ಈ ಕ್ಷಣ ನೀನು ಬಂದ ದಾರಿ ಹಿಡಿ. ನಮ್ಮ ನೂರು 
ತಾಪತ್ರಯದ ಮಧ್ಯೆ ನೀನು ಮೂಗು ಹಾಯಿಸಬೇಡ್ನ..,” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಕೆಂಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಬಂದರು ಒಳಗಿನಿಂದ ಪಂಡಿತರು. 


ಗುಂಡನ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಪದ್ಯ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸೇ ಬಿಟ್ಟ. 


“ಮೂರ್ವಂಗೆ ಬುದಿ ಯನು ನೂರ್ಕಾಲ ಹೇಳಿದರೆ? 
ಗೋರ್ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಳೆಸುರಿಯಲು॥ 


__ ಪಂಡಿತರಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು, ಹಾಗೇ ಒರಗಿದರು, ಸಂಜೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು--ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಕಾಂತಿಮತಿ ಕೈಹಿಡಿದು ಗುಂಡ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟದ್ದು. ಅಂದುಕೊಂಡರು ಪಂಡಿತರು, ಭಂಡರಿಗೇ ಕಾಲವಿದು 
ಎಂದು, ಅವರ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂದರು-- ಕಾಂತಿಮತಿಯೇ ಮೊದಲು ಹೊರಜಿದ್ಬೆಂದು. 
ಗುಂಡ ತೋರಿಸಿದ ಒಂದೊಂದೇ ಪದ್ಯ ಹಾದು ಹೋಯಿತು ಪಂಡಿತರ ಮಂಡೆಯಲ್ಲಿ. 

ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌. 
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ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ರ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಜಾಹಿರಾತುಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತ, ಒಂಟಿ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದೆ. | 


ನನ್ನ್ನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಜಂಟ ಸೋಫಾಕಡೆ ತಿಮ್ಮರಾಯ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಸೋಮಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಗೆ ಬೇಗ ಬಂದು ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಕೂತರು. 
“ಸೋಮೂ! ಸದ್ಯಃ ನೀನು ಆ ಭೂತದಿಂದ ಬದುಕಿಸಿದೆ...ಆಗ ನೀನು ಓಡೋಡಿ 
ಬಂದ್ರು, ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂಗುತ್ತಿ ದಾರಕ್ಕೆ ಅಂತ ಹೇಳದೆಹೋಗಿದ್ದರ್ಕೆ 
ನನ್ನನ್ನ ಅನನು ಕಿಂದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿರುವನು! ಕನಿಮುಸ್ಟಿ ಅನನದು. ಜಿಗಣೆ ಅಂಟಿದ 
ಹಾಗೆ ಅಂಟಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಆ ಹಾಳು ಪುರಾಣ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿಜಿ. 
ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಅಂದರೆ ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅಂದರೂ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಬಹುದಾದ ಕಥೆಗೆ ಐವತ್ತಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಕಿವಿಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಥ ಗಂಟಿಯಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ, ಸೋಮೂ, ಅವನ....ಕೇಡಿಯೋ.... ಮೊನ್ನೆ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸು... ಅಪ್ಪೆನ್‌ಡಿಸ್ಫೆಟೀಸ್‌ ಆಪರೇಷನ್‌... ಅಡಿಗೆಯವಳ ವ್ಯಭಿಚಾರ 


ಎ.ಎಥೂ... ನನಗೇಕೆ ಆ ಕಗ್ಗ ಎಲ್ಲಾ...” ಎಂದ ತಿಮ್ಮರಾಯ, ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ. 


“ನೋಡಿದೆ, ನಿನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೆನ್ನು....ಮುಳುಗುತ್ತಿ.ದ್ಲವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ದೋಣಿ, 
ಅಂತ ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ನೆಪ ತೆಗೆಜೆ...ಅಂತ್ಕು ಬಚಾವಾದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದೇ ತೃಪ್ತಿ 
ನನಗೂ” ಎಂದ ಸೋಮಣ್ಣ ಸ 


“ಅವನ ಕೈಗೆ. ಅಲ್ಲ....ಬಾಯಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಉಳಿಗಾಲನೇ ಇಲ್ಲ.” 
 ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೆ  ಚಿವುಟಬಿಡಬೇಕು....ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು... ನುಣಿಚಿ....” 
“ಅದು ಹೇಗಪ್ಪ? ನನಗೊಂದೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ” 

* ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಉಪಾಯಗಳಿವೆ... ಬುದ್ಧಿ ವಂತರಿಗೆ ನೂರು ದಾರಿ ತೋರುತ್ತದೆ” 
"ಒಂದು ಹೇಳಿಕೊಡಯ್ಯ, ಸೋಮು.” 

“ಆಗಲಿ! ನಮ್ಮ ಇಂದ್ರು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಇಂದ್ರು....?” 

“ವಿಜಯೇಂದ್ರ?” 


೧೦ 


"ಹೆ;01 ಅವನದೊಂದು ತಂತ್ರ ಇದೆ... ಅದನ್ನ ನೀನೂ ಅನುಸರಿಸಬಹುದು 
ಆ ಭೂತದಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ... ಅಂಥವರು ಯಾರಾದರೂ ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುತ್ತ, 
ಶೈ ನೀಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು ಅನ್ನು, ಇಂದ್ರು ಎದುರು. ಆ, ಊಂ, ಅಂತ ಒಂದು 
ನಿಮಿಷ ಅವಕೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಡುತ್ತ, ಆ ಪ್ರಾಣಿ ಯಾವುದಾದರೂ ತನ್ನ ಸ್ವಂತ 
ಸಂಕಟ ಸಮಾಚಾರ ತೆಗೆದ ಅಂದ್ರೆ ಸರಿ ತಕ್ಷಣನೇ, ಅದಿರಲ್ಕಿ ಒಂದು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ತುರುತ್ತಾಗಿ ಸಾಲಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ, ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ, ಅಂತಾನೆ... 
ಭೂತ ಪೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಖ ಸಪ್ಸಗಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂದ್ರುವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, 
ಬೇರೊಂದು ಸಶುವನ್ನು ಹುಡುಕೊಂಡು ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಮಿಗೆ ತೊಲಗುತ್ತಿ” 
ಎಂದ ಸೊಳೆಮು. 


ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆ? 


“ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲಜಿ ನಿನು? ಸಿದ್ಧೌಷಧ ಇಂಥ ಭಂಡರ ಬಾಲ ಮುರಿಯಲು. 
ಇಂದ್ರುವೇ ಹೇಳಿದ ನನಗೆ ಹಾಗಂತ” ಎಂದ ಸೋಮು. “ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡು 
ಮುಂದಿನ ಸಲ” ಎಂದು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ. “ಜಾ! ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಣ? ಎನ್ನುತ್ತ 
ತಿಮ್ಮರಾಯನನ್ನೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ. 


“ಪರವಾ ಇಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯ” ಎಂದು ನಾನೂ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟೆ. 
ಪತ್ರಿಕೆ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತೆ, ಅಲ್ಲೇ. 


ವಿಜಯೇಂದ್ರ ಬಂದ ನಾನು ಕೂತಿದ್ದ ರೂಮಿಗೆ...."ಹೆಲೋ 1” ಹಲೋ!” 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಯಿತು, “ಎಲ್ಲ ಸೌಖ್ಯವೋ?” ಎಂದೆ. “ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಮಳೆ ಒಂದು ಹದ ಬಿದ್ದದ್ದು...” ಎಂದ. “ಹೌದು, ಅದರಿಂದ ಹೆವಾ ತುಂಬ 
ತಂಪಾಯಿತು ...ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಎಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕೂಡುವುದ 
ಕ್ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ ?” ಎಂದೆ, ನಾನು ಔಪಚಾರಿಕವಾಗಿ. 


ಆಗ ಇಂದ್ರು, “ಅದಿರಲಿ! ತುರುತ್ತಾಗಿ, ಒಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಿ 
ತ್ತಲ್ಲಾ ...ಸಾಲ....ಕೊಟ್ಟಿ ರುತ್ತೀರಾ ?” ಎಂದ. 


ಎಲಾ! ಪಾನೀ! ಅರ್ಥ ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಅವನನ್ನ ನಾನು 
ಬೋರು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂಬ ಭಯ ಅವರಿಗೆ ಬರುವ ಹಾಗೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳದೆ 
ಇದ್ದರೂ, ತನ್ನ ತಂತ್ರವನ್ನ ಆಗಲೇ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದನಲ್ಲಾ, 
ಅಂತ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು... ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ರೂಪಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ, 
ಅವನಿಂದ ನಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಅಂತ ನಾನೂ; ನನ್ನಿಂದ ತಾನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ 


ಅಂತ ಅವನು. 
—ಶ್ರೀ ಕಾನುತ್‌, 
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ಕೇಶಎಯ್ಯನವರ ಕೂಡೆ ಮಾತನಾಡುವುದೆಂಬರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಖುಷಿಯಾಗ 
ಬೇಕು. ಅಗೋ....ಅವರೇ ಬರುತ್ತಿದಾರೆ! 


“ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಮಿ ಕೇಶವಯ್ಯನವರೆ! ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಪಾರ್ಕ್‌ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ರಿ!? 


« ಜೂಬ್ಬಿ ಪಾರ್ಕ್‌ ಕಡೆಗಲ್ಲಾ ರಿ....ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೇಗನೆ ಬಂದೆ ರ್ಯಾಲೆ ಸೈಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ” 


“ ಸರಿ... ರ್ಯಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಿ ...ಡೈನಮೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇದೇನು 
ಈ ರೀತಿ ಬೆನರು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೆ!” 


“ಹುಂ....ಬಲೆ ಬೆವರು. ಮನೆಯಿಂದ ಬರ್ತಾ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಬಟ್ಟಿಲು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಬಸಕೊಂಡೆ ಕಣ್ರೀ? 


“ಕ್ಮ ಹಾಗೇನು! ಅಂದ ಹಾಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಸೀಟು ಸಿಕ್ತೇನು?” 


“ ಎಲ್ಲಿಂದಾರಿ!....ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಕಡೇಗೆಲ್ಲ ಬರೀತಿದೀನಿ ಪಾರ್ಕರ್‌ 51 
ತೊಗೊಂಡು....” 


"ತ್ಸು ತ್ಸು ತ್ಸು” 

| ಕ್ಷಮಿಸಿ....ಕೊಂಚ ಮುಂದಾಗಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಪೇಟಿ ಕಡೆಗೆ... ಕೋಟಿನ ಬಟ್ಟಿ 
ತೊಗೋಜೇಕು.... ಲಾಲಿನ್ಗಿ ಬಂದಿದೆ ಸೀಬಯ್ಯನಂಗ್ರೀಲಿ” 

“ಯಾವಂಗ್ಡಿ "is 


“ ಸೀಬಯ್ಯನಂಗ್ಲಿ....ನಾನು ಮೊನ್ನೆ “ಪುಳಿಪ್ಸು' ರೇಡಿಯೋ ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡ್ನಲ್ಲಾ, ಆ ಅಂಗ್ಚಿ ಪಕ್ಕದಂಗ್ಡಿ!” 

ಹೋ! ತಿಳೀತು....ನೀಪು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೇಶವಯ್ಯನವಕ್ಕೆ;, ನನ್‌ 
ಸ್ಟಾರ” 


೧೨ 


ನೋಡಿದಿರಾ! ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕೇಶನಯ್ಯನ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆಷ್ಟೊಂದು 
ತಿಳೀತು! ಅವರ ಸೈಕಲು ರ್ಯಾಲೆ, ಪೆನ್ನು ಪಾರ್ಕರ್‌ 51, ಅವರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ 
ಬಟ್ಟಲು ಬೆಳ್ಳೀದು, ಅವರ ರೇಡಿಯೋ *ಪುಳಿಪ್ಪು, ಕೋಟು ಲಾಲಿಮ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಪಾರ್ಕು " ಜೂಬಳಿ'...,ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು; ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ವಿಚಾರಗಳ 
ಕುರಿತು ಕೇಳಿರೋವೆ, ಕೇಶವಯ್ಯನವರನ್ನ. “ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರಂತಲ್ಲ 
ಯಾವತ್ತು ಬಂದ್ರಿ? ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಇಂಥಾ ದಿವಸ, ಇಂಥಾ ಟ್ರೈನಿನಲ್ಲಿ ಬಂಡಿ 
ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 


“ ಕೇಶವಯ್ಯನನಕೇ, ನಿಮ್ಮಗನಿಗೆ ರಜಾ ಸಿಕ್ಷೇಂಪ್ರೀ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅವರು “ಸಿಕ್ತು ಕಣ್ರಿ. ಅನನ ಮ್ಯಾನೇಜರು ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವನು ನೆನ್ನೆ ಬಂದ 
ನಂತೆ-ಸೂಪರ್‌ ಕಾನ್ಸೃಲೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಂದವನೇ ರಜಾ ಸಾಂಸ್ಞನ್‌ ಮಾಡಿದ”... 
ಅಂದಿದ್ದರು ನಿನ್ನೆ. 


ಹೀಗೆ ಕೇಶವಯ್ಯನವರನ್ನ ಯಾವುದರ ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ 
ಹಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಹಿತಿ ಜೊರೆಯಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಅಸೆಂಬ್ಲೀಲಿ ಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಕೊಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಆ ಥರದ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನ್ನ ಕಾಲು ಮನಸ್ಸಿನ, ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದಾ 
ಣಿಯ ಉತ್ತರಗಳು ದೊರೆಯಲಾರವು. “ಕಣ್ಣೇನು ಕೆಂಪಾಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ. 
ಕೇಶನಯ್ಯ ಕನ್ನಡಕದ ಗಾಜಿನ ನಂಬರು ಫ್ರೇಮಿನ ಮೇಕ್ಕು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು 
ಮೊದಲೇಟಗೇನೆ ತಪ್ಪಥಿ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಕೆಲವರಿದಾರೆ; ಏನಾದರೊಂದು ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದರೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನ್ನು 
ಗೊಣಗಿಬಿಟ್ಟು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. 


4 ಹೊಸ ಟ್ಛ! ಯಾವತ್ತು ಕೊಂಡೆಯೋ, ಎಲ್ಲಿ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆ ಎಷ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದೀಯ??”_ ಎಂದು ನಮ್ಮ ವೆಂಕಟೂನ ಕೇಳಿದರೆ ಆತನ ಉತ್ತರ ಇಷ್ಟೆ 
"ಎಲ್ಲೋ ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡೆ ಕಣಯ್ಯ, ಎಸ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿನೋ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ.” ಇದ 
ರಿಂದ ನಮಗೆ ಏನು ತಿಳಿದಹಾಗಾಯಿತು? ಇಂಧ ಜನಗಳೇ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬಹಳ. 
ಅದೇ ನಮ್ಮ ಕೇಶವಯ್ಯನ್ನ ಕೇಳಿ-ಟೈಿ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ 
ಚುಚ್ಚಿದ ನಿನ್ನಿನ ಕುಲಗೋತ್ರನನ್ನೂ ಹೇಳಿ, ಟೈಗೆ ಕಾಸುಕೊಡುವಾಗ ತನ್ನ ಇಂಧ 
ಮೇಕಿನ ಪರ್ಸಿನ ಪ್ರಸ್ತಾಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 


ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು ಕೇಶವಯ್ಯ ಅನುಸೂಲಸ್ಥರು ಸಂಪ 
ತ್ತುಳ್ಳವರು-ಎಂದು. ನಿಜ ಆದರೆ ಅವರ ಮಾತಿನ ಗತ್ತಿಡಿಯಲ್ಲ-ಆದು ಅವರ 
ನಿಜವಾದ ಸಂಪತ್ತು....ಅಗೋ ಹಂದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ! ಸ 


೧೩ ಷ್ಣ 


* ಏನ್ಸಾರ್‌ ಅಂಗಡೀಸೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಇದೇನು ಹಿಂದಕೃಂದ್ರಿ' 


* ಬರಜೇಕಾಯಿತು, ರೀ, ಮನೆಯಿಂದ ಬರ್ತಾ ಟ್ರಿಜರಿ ಬಾಗಲು ತಿಕಿದಿಟ್ಟು 
ಬಂಥಿದೀನಿ.... ಲಾಕ್‌ ಮಾಡೋಕೆ ಮರತೇ ಹೋಯ್ತು!” 


* ಟ್ರೈ ಜರಿಗೆ!? 

ಹುಂ ಟ್ರಿಜರಿಗೆ.... ಗಾಗ್ರೆಜ್‌ ಟ್ರಿಜರಿಗೆ” 

“ಸೆರಿ ಸರಿ. ಈವಾಗ ತಿಳೀತು. ಬೇಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸದ್ಯ!” 
ಶಂಢಿರಾ! 


ಇರಾಮಸೃಷ್ಣ 


4 ತ ನ i ಡಸಿರಾ ಭಾಂಜಗಲು 
ತ್‌ ಡ್‌ ಇಲ್ಲ ಮೈರಯ್ಹತ್ತದೆ 
ಕ ಇ (ಟ್ರಾ 











“ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಬೊಂಬೆ ಕೊಂಡ್ಕೊಳೋಣಾಪ್ಪ!” 


೧೪ 








= ಅರಾಸೆಯ ಒಸಗೆ 


ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಿ ಲ ತುಂಬು! ಹೊತ್ತಾಯ್ತು 
ನಿನ್ನೆ ನಾಳೆಯ ಸಾಲಕೀಗ ಹೆದರದಿರು 

ಇಂದು ಕುಡಿಯೋಣ ಸಖಿ, ನಾಳೆಯೆಂಬೆಯೊ? ನಾಳೆ 
ಬಂದು ಗ ಬಾಂಬ್‌ ಸಿಡಿಯೆ, ಎಲ್ಲಿರುವೆ ನೀನು? 


ತಾ ಜೀವನಾಮೃತವ! ನರಕ ಸ್ವರ್ಗಗಳ ಮರೆ 
ಕಾನಿಕುಡಿ, ಕುಡಿಯದಿರೆ ಜೀವ ಹಾರುವುದು 

ಜೀವ ಹಾರುವುದು ದಿಟ, ಉಳಿದಮಾಕೆಲ್ಲ ಸಟಿ 
ನ್ಯಾಟೊ, ಸೀಟೊಗಳೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ತರಲೆ 


ಈ ಹಳೆಯ ಮೀನುಸಂತೆಯೆಲಮಮ ಇಸಮುಗಳು 
ಸರ್ಕಾರ, ಅಪೊಸಿಷನೆಂಬ ಕಟ್ಟೆ ಯಲಿ 

ಬಂದು ನಿಂದಿರ್ದು ನಾಟ್ಯನನಾಡಿ ತೆರೆಯೆಳೆಡು 
ಸಂದೇಹದಲಿ ದೂಡಿ ಹಾರಿ ಹೋಗಿಹವು 


ಸರಿ! ಬಂದರೇನಂತೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂದೇಹ 
ಬೂರ್ಜುವ್ಯಾ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಸುದ್ದಿ ಯೇಕೆ? 

ಐಕ, ಸಿಂಗ್ಮನರು ಕುಣಿಯಲಿ ಟಂಗ, ಹೋಚಿಗಳು 
ಮಲಟ್ಕ ಮಾಲೆಂಕರನು ಕೂಡಿ ಕೊಳಲಿ 


ಬಯಲಾಸೆ ಗಳಿಗೊಂದು ನಿಮಿಷೆನಿದು, ಜೀವನದಿ 
ರಸದೊರಕತೆ ಒಂಜಿ ಚಣ! ಕಾಫಿ ಕುಡಿವಾಗ! 

ತಾರೆಗಳು ಕುಣಿಯುತಿನೆ, ಸಿನಿಮ ಷೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು 
ಥೇಟಕೋ ಬಹುದೂರ ತಡಮಾಡದೇಳು 


ಈಗಿನೀ ಸರಕಾರ ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನಲಿಂದು ಚರ್ಚಿಪ್ರೆದು' 
ಅದನಂಬಿ ನಾವು ಕುಳಿತಿಹೆವು 

ಕಂಬದಿರು ಅದು ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸುವುದೆಂದು 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಲುಗಳದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತಿವೆ. 





ಸುಮ್ಮ ಸಿದ್ದವ ಗೊಂದು ಬಿ. ಎ. ಡಿಗ್ರಿಯ ಕೊಟ್ಟು 
ಅವನ ತರೆ ಬುದ್ಧಿ ಯೆಲ್ಲವ ಹಿಡಿದು ಸುಟ್ಟು 

ಕೆಲಸ ಸಿಗದಿರಲವನು ಕಮ್ಯುನಿಸಮನು ಸೇರೆ 
ಹಿಡಿದು ಜೈಲಿಗೆ ನೂಕಿ ಹಿಂಸಿಪುದು ತರವೆ? 
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ಅ ಗ 


ನ್ಲ್ಲಿ ಇಟ 


೬ ಟು ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ನರರ 
ಹಿಡಿದು ಲಗ್ಗೆಯ ಚಂಡ ನಾಡುತಿಹನು 
ನೂರೆಂಟು ಅರ್ಜಿಯನು ಹಣಜೊಡನೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ 
ಹರಿದು ಪುಟ್ಟಿಯ ಕಸವ ಪೇರಿಸುತಲಿಹೆನು. ಶ್ರಿ 
ಕಾಥಿ ಕುಡಿದುನ್ಮ ತ್ತನಾಗಿಹೆನು ನಾನೀಗ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲುದಾರಿಯಲೆಯುನೆನು 
ಬಯ್ಯುನಕೆ ಜನರೆಲ್ಲ, ಬೈದರೇನಂತೀಗ 
ಕಾಫಿ ಗೆರಡಾಣೆಯನು ಕೊಡುವರನರೇನು? ಎಂಥ 


ನಿಜ ಜಗದಿ ನಾನು ಪೂಜಿಸಿದೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು 
ಜನದ ಕಣ್ಣಿ ನಲೆನ್ನ ನಿಳಿಕೆ ಗೈದು 
ಸಿನಿಮಗೀತೆಯ ಕೊಟ್ಟು, ಸಿಗರೇಟ ತಂದಿಟ್ಟು 
ಕಾಫಿಯನು ಕುಡಿಸಿ ಕಾಲೇಜ ಬಿಡಿಸಿದೆವು. ಎ೧೦ 


ಬಾಲ್ಯದಲಿ ನಾನಂದು ಕಾಲೇಜಿನೊಳಗಿರಲು 
ಕೇಳಿ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳೆಲ್ಲರ ಬುರುಡೆಗಳನು 
ಪೀಸಿಯಮ್ಮಿನಲಿ ಪಲ್ಟಿಯ ಹೊಡೆದು, ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂ ಬಂದೆ ಮಂಗನಾಗಿ, ೨-೧೧... 


ಮತ್ತೆ ಸೆಪ್ಪಂಬರಿಗೆ ಕೂತೆ, ಅಲ್ಲಿಯು ಸೋತೆ 
ಬರಿದಾಯ್ತು ಜೇಬು, ಬರಡಾಯ್ತು ಬುದ್ದಿ 
ಕತ್ತೆಯಾಜಿನು ಬಳಿಕ ಹೊಳೆಯಿತೆನಗೀ ಸತ್ಯ 
ಕಾಫಿ ಪುಡಿಯೊಲು ಬಂದೆ ಚರಟದೊಲು ಪೋಪೆ. ೨-೧೨... 


ಉದ್ದಗಲ ಆಳದ ತ್ರಿಗಾತ್ರದೀ ವಿಶ್ವವಿದು 
ಕಾಲದ ಚತುರ್ಥ ಗಾತ್ರದಲಿ ಸಂಚರಿಪ 
4-1) ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ, ಡೈರಿಕ್ಟ "ರಿಲ್ಲಪ್ಪ' 
ನಾನೆ ಹೀರೋ! ಮುಗುದೆ, ನೀನೆ ಹೀರೋಯಿನ್‌! ೧೩ 
ಬಾ! ಅರಾಸೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಸಖಿ, ನಿರಾಶೆಯ ತೊರೆದು 
ಬೋರಗಳೆಯೀ ವಿಶ್ವವನ್ನು ಗಣಿಸದಿರು 
ಹೀರಿಕಾಫಿಯ, ಮೀರುವಾನಂದದಲಿ ಬೆರೆದು 
ಜೀವನವ ನನುಭವಿಸ್ಕು ಮಕಿತು ಚರ್ಚಿಯನು. ಗಳ 


ಎ.ಆ. ರಾ. ಸೇ, 





೧೬ 


ಫ್ರಾ ಕರಿ, ಎಲಾ... ದ್ನ ಒಂದ ಇಡಲ ಎತರ ಲ್ಲ ಸಸ 
ಚಿತ್ರಪಟದ ಸಮಸ್ಯೆ | 


ಹುಡುಗರ ತಲೆ ಕೆಡಿಸುವನರು ನಾನೇ, ದೊಡ್ಡವರೆನಿಸಿಕೊಂಡಿರುವವರು. 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೫ರಂದು ಇದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಅವಾಂತರಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ದೇಶಾಭಿಮಾನ ತ್ಯಾಗ ಭವ್ಯಭಾರತದ ನಿರ್ಮಾಣ ರಾಷ್ಟ್ರಪಿಶಾ 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಅವತ್ತು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲೂ ಹತ್ತಾರುಕಡೆ ಕೂಗಿದರು. ನಮ್ಮ ಗುಂಡಪ್ಪ 
ಆ ಪೈಕಿ ಮೂರು ಉತ್ಸವಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ತನ್ನ 
ಡಿಕ್ಷನರಿಯನ್ನು ಮಾರಿ, ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಗಾಂಧಿ ಚಿತ್ರ - ಚೌಕಟ್ಟು ಸಹಿತ - ಮನೆಗೆ 
ತಂದ. 

ಮಹಾತ್ಮರ ಭಾವಚಿತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದದ್ದು, ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇದೆ 
ಅದನ್ನು ಆಗಾಗ ನೋಡುತ್ತ, ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕೈಮುಗಿದು ಅಡ್ಡ ಬೀಳುತ್ತ, 
ಓಡಾಡಿದರೆ, ಮೈಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು; ಗೋಡೆ ಮೇಲಿಂದ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರು ಹರಸುತ್ತಿ 
ದ್ವರ್ಕೆ ಮನೆ ತುಂಬ ಆಕೆ ಸೆಯ ಪರಿಮಳ ಹರಡುತ್ತದೆ:- ಎಂದೆಲ್ಲ ಹುಡುಗ ಲೆಕ್ಚರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ. ಮೊಳೆ ಸುತ್ತಿಗೆ ಸಹಿತ್ಕ ಅದನ್ನ ಯಾವ ರೂಮಲ್ಲಿ ನೇತಾಡಿಸುವುದು, 
ಹುಡುಕಾಡಿದ. 

ದೇವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಡಬೇಕು, ಎಂದಳು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. ಮಹತ್ಮಾಜಿ 
ದೇವರ ಅವತಾರ್ಕ ಮೈ ಲಿಗೆ ತಗುಲಬಾರದು, ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಿದವರು ಚಪ್ಪಲಿ ಬೂಟ್ಸು 
ತೊಟ್ಟು ಬರುವಕಡೆ ಹು ಪಟ ಇಡಬಾರದ್ಕು ಎಂದು ಅವರು ವಾದಿಸಿ = ಅಲ್ಲಿ 
ತರದು. ಎಂದಳು ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ. ದೇವಸ್ಥಾ ನ ನದೊಳಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯಜರನ್ನು 
ನೂಕಿಸಿದವನು, ಎಂಬುದು ಆಕೆಯ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಹುಡುಗರು ಓದುವ 
ರೂಮಿನಲ್ಲಿರಲಿ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಆಕೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲೆ € ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದು, ಆದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲೇ 
ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದ ಪುಟ್ಟಶೀನು. ದೇವರ ಕೋಣೆಯೂ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. ಆದರೆ, ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು 
ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣಾ ರಂಪ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದಳು. AR ಭಾರತ ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತಾ! ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಾಡುವ ಸುಖೀ ರಾಜ್ಯದ ಸ್ಥಾಪಕ; ರಾಮರಾಜ್ಯದ 
ಕನಸನ್ನು ಸಢಸುಮಾಡಿದವರು.... . ಆದ್ದರಿಂದ, ಉಗ್ರಾ ಣದಲ್ಲೇ ತೂಗು ಹಾಕ್ಕೊ 
ಎಂದಳನಳು. ಗುಂಡಪ್ಪನಿಂದ ಚಿತ್ರ ತ್ರವನ್ನು ಸೆಳೆದು ಆಲ ಸುತ್ತಿಗೆ ಸಹಿತ ಅತ್ತ 


ಓಡಿದಳು. 
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ಅಪ್ಪನೇ ಮನೆಗೆ ದುಡಿದು ಸೇವಾದಿಸುವ ಮೂಲಸ್ತಂಭ. ಸಾವಿರ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿ, ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದು ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು. ನಾಚಿಕೆ ಕೆಟ್ಟು, 
ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಮೋಸಹ ಬಾಳು ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, 
ಅಪ್ಪನ ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲುಗಡೆ ಗಾಂಧಿ ಚಿತ್ರವಿರಬೇಕ್ಕು ಮೋಸನದಾಸರ ಮೋಹನ 
ವದನವನ್ನು ನೋಡಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಜೀವನ ಪಥವನ್ನು ಉತ್ತಮಗೊಳಿಸಲ್ಲಿ, ಎಂದು 
ಗುಂಡಪ್ಪ, ಅವಳಿಂದ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಪುನಃ ಎಳೆದು ಪಡೆದ. ಬಹಿರಂಗ ಸಭೆಗಳ 
ಲ್ಲಾಗುವ ಭಾಷಣಗಳಿಂದ, ಹುಡುಗರ ಭಾಷಾವೈಖರಿ ಅಂದವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಒಪ್ಪಿದೆ. 
ಆದರೂ, ಅಪ್ಪನಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕಟ್ಟುವ ಈ ಭಾಷಣಕಾರರ ತಂತ್ರ 
ಸರ್ವಥಾ ಒಪ್ಪತಕ್ಕದ್ವಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ರೇಗಿತು... ಈ ಹೀಚನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬೆಳೆಯಲು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಪ್ರಹ್ಲಾದ 
ನಂತೆ ಇವನು ಅಪ್ಪನನ್ನೇ ಸೀಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಾನು, ಎಂದು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಟೀಬಲ್‌ ಹತ್ತಿರ 
ದಿಂದ ಎದ್ದೆ. ಗುಂಡಪ್ಪನ ಗಾಂಧಿಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಹತೋಟಓಯುಲ್ಲಿರಿಸದೆ ಹೋದರೆ, 
ನನ್ನ ಕಸಬಿಗೇ ಕುತ್ತ ಎಂದು ತೋರಿತು ನನಗೆ. 


ಐದೂಕಾಲು ರೂಪಾಯಿಕೊಟ್ಟು ತಂದಿದ್ದ, ಗುಂಡಪ್ಪ! ೩೬ ಅಂಗುಲ ಉದ್ದ, 
೩೦ ಅಂಗುಲ ಅಗಲ, .... ದೊಡ್ಡ ಸೈಜು, “ಲೋ! ಗುಂಡಪ್ಪ! ಇಂತಹ ಭಾರಿ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ...ಇಂತಹ ಜಗದ್ವಿಖ್ಯಾತ ಮಹಾಪುರುಷನ ಚಿತ್ರವನ್ನು... ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ 
ದೇಶಾಭಿಮಾನ ಧರ್ಮಾಭಿಮಾನಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮಹಾತ್ಮರ ಚಿತ್ರವನ್ನು, 
ಈ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವುದು ಚಿಸ್ನಿಲ್ಲ....ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ 
ವ ಲಗಿಸಿರು ... ನಾಳೆ ಆನೇ ತ! ಸೈಟುಗಳ ಹರ.ಜಿದೆ. ಒಂದು ಸೈಟು ಕೊಂಡು 
ಕೊಂಡು, ಇದನ್ನು ಇಡುವಷ್ಟು ಸುಂದರವಾದ ಮನೆಯೆಇಂದರ ಪ್ಲಾನ್‌ ಒರೆಯಿಸಿ, 
ಹೌಸ್‌ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಸೊಸೈಟ ಸಾಲ ಪಡೆದು.... ಬೇಡ, ಬೇದ್ಕ ಕೂಡದು, ಕೂಡದು... 
ಸುಲಮಾಡಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದರೆ, ಗಾಂಧಿ ಒಪ್ಪುನುನಿಲ್ಲ... 


ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಗ.ಂಡಪಸ್ಪ ಗೊಳೋ ಅಂತ ಅಳುವು 
ದಕ್ಕೇ ಪ್ರಾರ-ಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ .. ನನ್ನ ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲ.ಗಡೆಯೆ ಅದನ್ನು ತೂಗುಹಾಕ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅನನ ಹಟ. 


ಅಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರೆ, ನಾನು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವ ಹೊಗೆ ಮಹಾತ್ಮರ ತನಕ 
ಏರುತ್ತದೆ, ಅದರಿಂದ ಕುಲಕ್ಕೇ ನಾಶನೆಂದು ಅಜ್ಜಿ. ಅಪ್ಪ ಸಿಗರೇಟು ನೇದುವಾಗ 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಲಗಡೆಗೆಳೆದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಿಡಲ್ಕ, ಎಂದ ಗುಂಡಪ್ಪ. ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೇ ಕೂತು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚುವಾಗೆಲ್ಲ, 
ಹೊಗೆಯನ್ನು ನುಂಗೇ ಬಿಡಲಿ, ಎಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಶೀನು. ಹೇಗಿದೆ, ಹುಡುಗರ ಮೆದುಳು? 
ನಾನು ಪುಟ್ಟತೀನು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಒಂದು ಏಟು ಬಿಗಿದೆ. 


೧೮ 


ಆಗ್ರ ನನ್ನವಳು ರಂಗ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದಳು. ಮೇಜಿಗೆ ಎದುರಾಗಿರನ 
ಗೋಡೆಯೇ ಸಶಿ 'ಸಿಗರೇಟನ್ನೂ ಸೇದಬಹುದು, ಆದಕ್ಕೆ, ಸ್ವದೇಶಿ, ಅಪ್ಪಟ ಸ್ವದೇಶಿ, 
ಖದ್ದರ್‌ ಸಿಗರೇಟೀ ಅಗಬೇಕ್ಕು ಎಂದು ಅವಳು ಒಂದು ಅಸಾಧ್ಯ ಸಲಹೆಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು! 

ನಾವೇ ಸಂಪಾದಿಸಿ ನಾನೇ ಉಳಿಸಿ ನಮ್ಮದೇ ಸೈಟನಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಚಿತ್ರ ಇರಿಸಲು 
ಯೋಗ್ಯವಾದ ಮನೆ ಒಂದನ್ನು ಕಟ್ಟುವತನಕ, ಆದರ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಸಮಾರಂಭೆದ 
ದಿನ ಬರುನತನಕ್ಕ ...ಎಂದು ನಾನು ಹಳೆಯ ರಾಗವನ್ನೇ ಎಳೆದೆ. 

ಆದರೆ, ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ 
ಹೊಡುವುಬೀ ಅಪ್ಪನನ್ನು ದಾರಿಗೆ ತರಲು ತಕ್ಕ ಉಪಾಯ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮಲಗಿ, ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಇರಿಸುವತನಕ್ಕ ಏಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಳು ಹುಡುಗರು 
ಓದುವ ರೂಮಲ್ಲೇ ಮಡಗಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಕಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿದಳು, ಅಜ್ಜಿ. 
ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣ೪ಂತೂ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ರುರಾಂಡಾ ಊರಿದಳು ಇಲ್ಲೇ ತೂಗ್ಕೋ 
ಇಲ್ಲೇ ತೂಗೋ, ಎಂದು ಒಂದೇಸಮನೆ ಕೂಗಿದಳು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ. 

ಆಗ ಪುಟ್ಟ ಶೀನುವಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯಿತು. 'ಹೂಸಿನ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿಬಿಡೋಣ್ಕ ಸತ್ಯು ಅಹಿಂಸೆಗಳನ್ನು ಚಾಚೂತಪ್ಪದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲಿಸು 
ತ್ತಿರುವುದು ಕೂನೊಂದೇ ಎಂದು ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದದ್ದು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಈ ರ:ದ್ಧಾಂತದಿಂದ, ನಾನೂ ಕೊಂಚ ಇಳಿದೆ. ಲೋ, ಗಂಡಸ್ಪ! ಮನೆಯ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಾಚೆ, ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುವ ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಕಾಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಮಹಾತ್ಮರ ಸ್ಮರಣೆ ಬರುವ ಹಾಗ್ಕೆ ಹೊಸಲಲ್ಲೇ ಹೊಡೆ 
ಯೋಣ ಎಂದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಮಳೆ! ಬಿಸಿಲು! ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಬಲ್ಬು! ಮನೆ ಒಳಗಿರುವ 
ವರಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬರಲಿ, ಎಂದು ನಾನು ತಂಡೆ, ಇದನ್ನ! ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರಿಗೆ 
ನೆನಪು ಬರಲಿ, ಎಂದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನೀನೇ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ನಿನಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದರ, 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಅದರ ಪ್ರಯೋಜನ ಉಂಟು, ಎಂದು ಅವನು ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಿದ. 

ಬಂದ ಕೋಸದಲ್ಲಿ, ಕಾಲು ರೂಡಿಸಿದೆ. ಗುಂಡಪ್ಪನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಟ 
ದೂರ ಚಿಮ್ಮಿ ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲಿ ಚೂರು ಚೂರಾಯಿತು. ಗಾಜಿನ ತುಂಡೋದು 
ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಬಲಗಣ್ಣಿಗೆ ತಾಕಿ, ಕಾಗದವನ್ನು ಹರಿಯಿತು. 

ಚಿತ್ರವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ತೂಗುಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ಉಗ್ರಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಯಿತು. 

ನಾ, ಕ, 


೧೯ 





ಡಾ 
ಮಾರ್‌ ೩... ರಾವಿ 


EE ನವ್ಯ ಗದ್ಯ me Ne 


(ಹೈಡ್ರೋಜನ್‌ ಬಾಂಬ್‌) 


ವನು ವೆ, ಪಾಟಾಳಿಮರಿ ನವ್ಯಗದ್ಯಬರೆ. 


ಅಣೋರಣೀಯ್‌ೌ; ಬಿಳಿಗಡ್ಡ ಜಟೆ; ಬಹುಹೆಡ್ಡ ನುಡಿದು, ಕಡಿದ ಕಡಲೆಯ; 
ಮೂರ್ಜ! ಬೇರು, ಗಡ್ಡೆ, ಬಿಕಿನಿನಡುಗಡ್ಡೆ, ಹೆಣದಗುಡ್ಡೆ. ರೇಡಿಯೋ ಅ್ಯಕ್ಟಿವ್‌ 
ಮಾನವತೆ ಇನ್ಯಾಕ್ಸಿನ್‌, ಎಂದೊರಲೆ; ಐಕ ಸೈಕತಸುತ್ತ ಸಾಗರದ ವಾರಿಯಲಿ 
ಉದ್ಯಾನ ವನವ ನಿರ್ಮಿಸಿದ. ಅವನಿಯದಿರಿತು; ಗಗನ ತಾರಾನಿವಹ ಬಿರಿದಿತ್ತು; 
ಮುದುರಿತು ಮನಸ್ಸು; ಕೋವಾಡಿಸ್‌ ಡೊಮೈನ್‌ ಎಂದನು ನರಗುರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣಂ. 
ಬೊಮ್ಮತಿಮ್ಮರು ಮುರುಕು ಗೋಡೆಯಿಂ ಮನೆಕಟ್ಟಿ; ತನ್ನ ಚಿಂತೆಯಡೊಂದು, ದೈವದ 
ಭಿನ್ನ ಮೋಸದ ಸಂದು. ವಿದರ್‌ ಹೋನಿಯೋ ಸೇಪಿಯನ್ಸ್‌? 

ಹತ್ತಿ ದಾರನನ್ನುಮಾಡಿ, ಬಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಾಣವನ್ನು ಹೂಡಿ, ಹುಡುತಿಯಾಡಿದ 
ಮಂಗರ್‌ ನೆಲನ ದಾನವಮಾಡಿ, ಉಸವಾಸವನ್ನು ಹೂಡಿದರು. ನಾಟಕ್ಕ 
ಬೂಟಕ್ಕ ರ್ಲುನಡುವಿನಲಿ ಕುಬ್ರಾ ಖಾನನ ಸ್ಟೇಲ್ಲೀ ಗುಮಟ ಡಿಕ್ರಿ; ಕವಿಯ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಕಾಣದ ಹಕ್ಕಿಯ ರೆಕ್ಕೆ ಹರಿಯಿತು. ಕ್ರಾಂತಿ ಭ್ರಾಂತರು ಸಂತೆಯಲಿ 
ನಿಂತರು. ಸ್ಟ್ರಾಸ್‌ ಯಾಂಕಿ ಯೂನೊ, ಇಕೆಫೆ, ಯೂನೆಸ್ಕೊ, ಮೂಳೆಮುರಿಯುವ 
ಕೊಂಕಾಡಿದನು. ಜಗನ್‌, ನಗೀಬ್‌, ಮೊಸದಿಕ್‌, ಜಾನ್‌, ಗೋಬರ್ಟರು ಪದ 
ಚ್ಯುತರ್‌ ಬೊಂಬಡಿ ಬಡಿಯೆ ಕೆಂಪು ಕೋಟಿಯ ಗಾಡಸೆ ಲಹೆರಾಯೆಜಾ ; 
ಯೆಣಸೀಢೂ ಪೂರ್ವಾ ಷಾಢ್ಕ ಬುಲ್‌, ನಿಲ್‌, ನಿಲ್‌, ಕಲ್‌ತೆಗೆದು ಬಡಿವರ್‌. 


ಸೋಬೈ, ವಿಷಗಾಳಿ ಸೋಕೆ, ಬಿರುಬಿಸಿಲ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲ ಯಾರ ಬುದ್ಧಿಯು 
ಓ. ಕೆ. ನಾಲ್ಕು ನೂರು ಪೌಂಡಿನ ಚಂಡಾಳ ಚೌಕುಳಿ; ಕಣ, ರಣರಣ ಸ್ವಪ್ರಕಾಶವ 
ಬೀರಿ ಸರ್ವವನು ನುಂಗುತ್ತಿವೆ. ಕ್ರೆಮ್ಲಿನ ಅಡುಗೆಮನೆ, ಬಕಿಂಗ್‌ ಹ್ಯಾಮ್‌ ನಡು 
ಮನೆ ವೈಟ್‌ಹೌಸ್‌ ಅಂಗಳಗಳಲಿ, ವಿಜ್ಞಾನ ವ್ಯಭಿಚಾರ; ಕೋಸೆನ್‌ಬರ್ಸ್‌ ಓಂ. 
ಜೋಲಿಯೊಟ್‌ ಹರಹರ. ಠಿಂತಾಕರಾಳ್ಕ ಕರಾಳಜನಕ; ಭಯ ಭೀತಿ ಕ್ರೋಧಂ 
ಸ್ವಾಹಾ. ಜಟಿನಿಟಲಾಲೋಲಕೀ ರಾಕ್ಷಿ ದಳ್ಳಿ ಸಿತು ಭೀತಿ ಬೇತಾಳ, 

ಹೇಳದಿರು ಹೋರಾಡಿ ಫಲನಿಲ್ಲವೆಂದು; ನಮೇ ಕರ್ಮಾಣಿ ಲಿಂಪಂತಿ; ಬುದ್ಧಂ 
ಶರಣಂಗಚ್ಛಾಮಿ; ಇಲ್ಲೂ ಸಲ್ಲರು ಅಲ್ಲೂ ಕಳ್ಳರು. ಪೆಡಂಭೂತ ಬಂತು, ವಾಸಿಂ 
ಗೃನ್ನಿನಿಂದ, ತತಃ ಕಿಂ! ತತಃ ಕಿಂ! ಜಲಜನಕ, ಛಲಮನಕೆ ನೀರ ಬಿಟ್ಟು ಸೋರಿಸಿತು 
ನರಕವನು. 


೨೦ 


ಅರುಣೋದಯ ರುಾಲ್ಯಾ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಭಾತಿಲ ಕೌರವ ಕುಂಭೀಪಾಕ ಕೊತ 
ಕೊತನೆ ಕುದಿದು. ಜಗದ ಸರ್ವಂ ರೇಡಿಯೋ ಅ್ಯಕ್ಟಿವ್‌ ಆಛೆ. That ever 
this should be! 

ಕೋಳಿಯನು ಕೇಳದಲೆ ಸಂಬಾರ ಅರೆಯದಿರು; ಮರಿಕೋಳಿ ಹೋರಿ 


ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟುದೀತು 
—ಅರಾ,ಸೆ 


eT 
ಯಾರಾದರೇನು ? 
FH TT ee a 
ಆತನೊಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥ. ತನ್ನ ಮಡದಿಯೊಡನೊಡಗೂಡಿ ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ 
ನಡೆಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ... ಮಡದಿಯೊಡನೊಡಗೂಡಿ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದುವು. 
ಈಚೆಗೆ ಆತನಿಗೆ ಮಡದಿಯಲ್ಲಿ ತುಸ ಬೇಸರ ಮೂಡಿತು. ಶಾನು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವಾಗ ನಿತ್ಯವೂ ಒಬ್ಬ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂದುಕೊಂಡ... 
ಯಾರೋ ಕಾಲೇಜುಕುವರಿ ಎಂದು. ಆ ತರುಣಿ ನಿತ್ಯವೂ ಒಬ್ಬ ತರುಣನೊಡನೆ 
ಅದೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಸಂಚಾರಮಾಡುವ ವಾಡಿಕೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೇರೆ ಜೇರೆ 
ತರುಣರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನೂ ಒಂದ'ದಿನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ,. ಹಾಗೆಯೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಒಂದುದಿನ ತರುಣಿ ತರುಣ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಬಂದಳು. ಆತ ಒಡನೆಯೇ ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರೇಮಭರಿತ ನಯನಗಳಿಂದ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸಿದ. ಆಕೆಯೂ ಆತನಮೇಲೆ ಕನಿಕರಗೊಂಡು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕಿಶೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯವನ್ನು ತೆಗೆದು ಆತನ ಕೈಲಿ ಹಾಕಿ “ಹೋಗು- ಕಡಲೆಪುರಿ ಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನು ಹೋಗು” ಅಂದು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 


ಆತ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಡದಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದ - ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಎದುರು ಗೋಡೆಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದ ದೇವರ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕಿಸಿತ್ತು. 
ತೆಗೆದು ಓದಿದ--“ನಾನು ಗೋನಿಂದುನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ 
ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಬೇಡ. ಸಾಸುವೆಯಲ್ಲಿ ತಾಮ್ರದ ನಾಣ್ಯವಿದೆ. ಕಡಲೆಪುರಿ ಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನಿ ಹೋಗಿ.--ಇಂತಿ ನಿಮ್ಮ ಮಡದಿ” ಎಂದಿತ್ತು. 

ನೀತಿ: --ಯತಿಯೂ ಸಹ ಸತಿಯನ್ನಗಲಬಾರದು. 

[ಜೇಮ್ಸ್‌ ಥರ್ಭರ್‌ರವರ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯ ಆಧಾರ] 
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ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಅನಂತರ, ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಚಾರ ಹೆಚ್ಚ, 
ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ವಿಸ್‌ ಮುಂತಾದ ಉನ್ನ ತಾಢಿಕಾರಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ದಕ್ಷ 
ನೌಕರರ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳ ಸರ ಪ್ರ ಚಾರವೇ ಹಿಂದೆಬಿದ್ದು, ಜನರ ಮನ ಅವರಕಡೆ 
ಒಲಿಯುವುದು ಕಡಮೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ಒಂದು ಸಂಘದವರು 
ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಷರ್ಯಾಲೋಚಿಸ್ಕಿ ಹಲವಾರು ಅಮೂಲ್ಯ ಸಲಹೆ 
ಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಾರೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದುವು ಇವು: 


೧. ಅಸ್ತಿಭಾರ ಶಿಲೆಗಳನ್ನು ಮಂತ್ರಿ ಉಪಮಂತ್ರಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಮಿತಿ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಇತ್ತಾದಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಡೇಶಾಭಿವಾನಿಗಳ ಸುವರ್ಣ ಹಸ್ತದಿಂದ ನೆರವೇರಿ 
ಸಿದರೂ, ಕಟ್ಟಡಗಳ ಕಾಲಾವಧಿ ಕಳಚಿಸುವುದ್ದು ಗಾರೆಹಾಕುವ ಪ್ರಥಮ ಕರಣಿ 
ಆಡಿಸುವುದ್ಕು ನೆಲಕ್ಕೆ ಪ್ರಧಮ ದಮ್ಮಸ್‌ ಒತ್ತುವುದು, ಇತ್ಯಾದಿ ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ 
ಡಿಪ್ಪಿ ಕಮಿಷನರ ರಜತ ಹಸ್ತವನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಬಹುದು. ಸೇತುವೆಗಳಿಗೂ ಕಟ್ಟಡಗಳ 
ಬಾಗಿಲಿಗೂ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ಟೀಪನ್ನು ಮಂತ್ರಿಗಳ ಅಮೃತ ಹಸ್ತದಿಂದ ಕತ್ತ 
ರಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಇ ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ, ಸೇತುವೆ ಮೇಲೆ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ 
ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯನ್ನು ಡಿಪ್ಪಿ ಕಮಿಷನರಿಂದಲೋ ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ಅಮೀಲ್ವಾ ರಿಂದಲೋ 
ನಡಿಸಿ ಉತ್ಸವನಡೆಯಿಸಬಹುದು. 


೨. ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ಉಪಮಂತ್ರಿಗಳೂ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣ ಇತ್ಯಾದಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹೋದಾಗ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಬಾಳ್ಕೊಡಲು ಭಾರಿ ಸಮಾರಂಭ 
ಗಳಾಗಿ, ಅವುಗಳ ವರದಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ, 
ಈಗ್ಯ ಆ ವರದಿಗಳಲ್ಲಿ ಖಾಸಗಿ ಮಹನೀಯರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಸೂಚಿಸಿ, 
ಅಲ್ಲದೆ, ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಹಾಜರಿದ್ದ ರು”, ಎಂದು ಮಾತ್ರ 

ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿ ವೆ. ಈ ಪದ್ಧತಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಂಥ ಸಮಾ 
ರಂಭಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಬರುವ ಖಾಸಗೀ ಮಹನೀಯರೂ, ಡಿಪ್ಟಿ ಕಮಿಷನರಾದ ಶ್ರಿ...ರೂ,... 
ಇತ್ಯಾದಿ ವರದಿಗಳು ಬರಬೇಕು. 

೩. ಸಿನಿಮ ತಾರೆಯರನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿ, ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟ್‌ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟ ಆಡಿಸುವಂತೆಯೇ, ಸರ್ಕಾರದ ಉನ್ನಶಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 


೨೨ 


ಅವರಿಗೂ ಖಾಸಗಿ ಮಹನೀಯರಿಗೂ ನಡುವೆ ಇಸ್ಸೀಟ್‌ ಸಂದ್ಯ ಕುಸ್ತಿ ಪಂದ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ಫೈಲುಗಳನ್ನೆ ಸೆಯುವುದು, ರೆಡ್‌ ಟೇಸನ್ನು ಹರಿಯುವುದು, 
ಬೇಗ ಬೇಗ ರುಜು ಹಾಕುವುದು, ಬೂಟ್ಸು ಬಿಚ್ಚುವುದು ಹಾಕುವುದು, ದೇಶಾವರ 
ಬೀರುವುದು ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಂದ್ಯಗಳನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಬಹುದು, 

೪. ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಭಾಷಣ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು, 


ಅವರು ಅದೇ ಭಾಷಣಗಳನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿ, ಚಪ್ಪಾಳೆ ಸದ್ದಡಗಿದಮೇಲೆ, ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಕಿಳಿಸಬೇಕು. 


೫. ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಜನಪ್ರಿಯ 
ವಾಗುತ್ತಿರುವ ಪ್ರತಿ ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕನೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ, ಅಧಿಕಾರಿ ವರ್ಗದವರ 
ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಸ್ಯವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಲೇ ಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಬಂಧವನ್ನು ಹಾಕತಕ್ಕದ್ದು. 


—ಿಮತ್‌ 





ಸಂತೃುಪ್ತ ಗಣಪ 
ಅದಕ್ಕೇ ಇಸ್ಟು ವಿಳಂಬವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿನೆ. 
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ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದೆಂಬರಿ ಕಾರರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಚಾರನನ್ನು ತಾವೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಾರಂತೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವರು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ಹೊಸ 
ನಿಧಾನವನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದಾಕಿ, ಆದೇ ಸೋಜಿಗ. ಅವರು ಬರೆದಿರುವ ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದ ಕೆಲಭಾಗವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅದನ್ನು 
ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 


ಅಧ್ಯಾಯ ೧. 


ಸೋಮಪ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಅದರಾಚೆಯ ಬೀದಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಯ ಇದೇ ಗ್ರಂಥಕರ್ತನ “ಒಂದು 
ಕೊಡ ನೀರು” ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ೧೧೦'ನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, 
ಬಿರುಬಿರನೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನಡುವೆ, ಒಂದು ನಾರೀಮಣಿ, ಇದೇ 
ಗ್ರಂಥಕರ್ತನ *ಡಬ್ಬಲ್‌ ಜಡೆ” ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ೩೮ನೆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ 
ಹುಡಗ ಧಳಕುತ್ತ ಬಳುಕುತ್ತ , ಸೈಯಲ್ಲೊ ದು ಕೂಸು (ಇದೇ ಬರಹಗಾರನ 
“ ರಾಗೀ ಹಿಟ್ಟು” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದ ೩೨ ನೆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಹಜಾರದಿಂದ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ 
ಕೂಸಿನಸ್ಟೇ ಪ್ರಾ ಯ ಆಕಾರ) ಸಹಿತ್ಯ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಲೂ 
(3ನ 'ಸಂಧಕರ್ತನ “ಸತ್ಯಭಾಮಾ” ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯ ೩೪೦ನೆ ಪುಟಿದಿಂದ 
೩೪೩ನೆ ಪ್ರಟಿದವರೆಗೂ ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ .) ಅವಳೂ ಕೂಡ, (ಇದೇ ಸುಪ್ತ ಪ್ರಸಿದ್ಧನ “ವಿಟ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿ” ಎಂಬ ಕರಯ ರ೯ ನೆಯ ಪುಟದ ೨೦ ನೆಯ ಪಂಕ್ತಿ ಯಿಂದ ೧೮ 
ನೆಯ ಪಂಕ್ತಿಯವರೆಗೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ, ಅದನ್ನೇ ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳಿ ಸ) ಆದರೆ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
(ಇದೇ ಗ್ರಂಧಕರ್ಕನ “ ಶುಂಭನಿ ಶುಂಭ” 04 ೪ ಸಯ ಅಧ್ಯಾಯದಂತ) 
ಬಿಗಡಾಯಿಸಿತು ಇತ್ಯಾದಿ. 
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ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವ ಹೇಗೋ, ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದಕ್ಕೆ ನನಗಂತ್ಕೂ 
ಆಗಾಗ್ಗ ಒಂದು ತರಹ ನಿರಾಶೆಯ ಮಟ್ಟು ಕವಿದು ಾಇರಿಯೇ ಕಾಣವಾಗುವುದು. 
ನಾನು ತೀರ ಅಪ್ರಯೋಜಕ, ಭೂಮಿಗೆ ಭಾರ, ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ದೂರ, ಮನೆಗೆ ಮಾರಿ, 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಅಸ್ಸಿ ಸುವುದು. 


ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿಯ ಮದದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿಗೆ ಚಿನ್ನದಸರ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚಿದ 
ಷರ್ಟು ಸಹಿತ ಗ್ರೇಫ್ಲಾನಲ್‌ ಸೂಟುಧಾರಿಗಳು ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರನ 
ಸೊಂಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಭರ್ರನೆ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ರಸ್ತೆ ಎಡಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೆ ಹೋಗುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇನೋ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಇ. ಪಿ. ಎಸ್‌. 
ಕೂಡ ಗಳಿಸದ ಬೃಹಸ್ಸತಿಗಳ ಬಾಗಿಲ ಮುಂಡೆ, ಎಂ.ಎ, ಎಂ ಎಸ್‌ಸಿ ಗಳು ಹಾರ 
ತುರಾಯಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಸಂಗಡ ಹಲ್ಲು ಕೆರಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಬದುಕೇ 
ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ ಈ ಸ್ಕೂಲು ಈ ಕಾಲೇಜು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮೊನ್ನೆ ರೈಲ್ವೆಸ್ಟ್ರೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಸಂಭವ ನಡೆಯಿತು. ಆಗ್ಕ ನನಗೆ 
ಕೈಲ್‌ ಕಂಬಿಮೇಲೆ ಮಲಗಿಬಿಡೋಣ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಬಂತು. 


ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನುಗ್ಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆವು, ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ಒಳಕ್ಕೆ, ಅವಸರ 
ಅವಸರವಾಗಿ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಧಾಂಡಿಗ, ನನ್ನೊ ತತ್ತರಿಸಿದ. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಧಾವಿಸಿ, ಟಕೀಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರನ್ನೂ ಆಕ್ಕಿಸದೆ ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಆಚೆ ಹೋಗೇಬಿಟ್ಟ. 
ಟ ಸಿ ಎಂದು ರೈಲ್ವೆ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾದ ಆ ಭೂಪತಿ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅದೇ ಠೀವಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಹಾದುಹೋಜಿ. ಆದಕ್ಕೆ, 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು “ರೀ! ಟೇಕೀಟ್‌ ಎಲ್ಲ?” ಎಂದು ಅಡ್ಡಮಾತು ಆಡಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಒಳಜೋಬಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು ತೋರಿಸಿದಮೇಲ್ಲೂ ಅದನ್ನ 
ನಾಲ್ಕೆ 4ದುಸಾರಿ ಮಗುಚಿ ಓದಿದನಂತರವೇ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಇದು ಯಾಎ 
ನ್ಯಾಯ? ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳನ ಕಳೆ ಇದೆಯೆ? ಆತ ದೇವಲೋಕದಿಂದ ಇಳಿದು 
ಬಂದಿದಾನೆಯೆ? 


ಮೊನ್ನೆ ಬಸ್‌ನಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಧಾಂಡಿಗ “ಪಾಸ್‌” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೂ, ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಸಲಾಮು ತೆತ್ತು ಅನನೆದುರು 


೨೫ 


ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದ. ನಾನೂ ಅಸ್ಟೇ ಜರ್ಬಿನಿಂದ, ಆಜೀ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲೇ “ಪಾಸ್‌” ಎಂದೆ. 
ಆದರೆ, ಅನನು, ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. “ಎಲ್ಲಿ ತೋರಿಸು” 
ಎಂದು ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತೇಬಿಟ್ಟಿ, ತೋರಿಸಿರಿ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಆತನಿಗೆ 
ನಾಲಗೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಇದೆಂತಹ ಹಣೆಯಬರಹ ನನ್ನದು? 


ಆಮೇಲೆ, ಮೊನ್ನೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಯ ಮೆರನಣಿಗೆ ಜರುಗಿತಲ್ಲೂ.... 
ಭಾರತ್‌ ಟಾಕೀಸ್‌ ಹತ್ತಿರದ ವುಟ್‌ಪಾತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಂತಿಶ್ದೆ. ನನ್ನ ಬಲಗಡೆ 
ಒಬ್ಬ; ಅವನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಸೂಟ್‌ಧಾರಿ, ಆದರೂ, ಅವನ ಸೂಟಿಗೆ ಕೊಂಚ 
ಹರಾಜಿನ ವಾಸನೆ. ಎಡಗೈಗೊಂದು ರಿಸ್ಟ್‌ ವಾಚ್‌ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದೂ ಒಡಕಲು 
ನಿಂತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಎಂದು ಆತ ನನ್ನನ್ನೇ ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಕೇಳು 
ವನು ...ಅದರೂ, ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ ಅನನಕಣೆ ಕೈಮುಗಿದರೇ ಹೊರತ್ಕು ನನ್ನೆದುರು ನೇರ 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಮುಗಿತಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕೈಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ.... ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ದುರಾದೈಷ್ಟ ಎನ್ನುತ್ತಿರೇನು? ಅಲ್ಲ,,, ನನ್ನ ಜಾಯ 
ಮಾನನೇ ಅದು. ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿ ರುವ ದರಿದ್ರಕಳೆಯ ಫಲವೇ ಅದು, 


.ಪಾದಾಳಿ, 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದುದು 


“ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು, ಮಂತ್ರಿಗಳು ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಾನೆಲಿತ್ಸ ಕೇಳಿ ಹೇಳಿದೆರು 
_9ಸೋಡೀಪ್ಪಾ-ನೀನೆಲ್ಲಾ ೫.೦.೦., ೫.೦.೦., ಅಂತ ಹೆಸರಿನಮೇಲೆ] 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಪೀಡಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮಗೆ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಒಂದು ಸುಧಾರಣೆ" 
ಮೂಡ್ತೇನೆ - ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನೂ ಗೆಜೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ. 
ಆಗಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾಟ ತಪ್ಪೀತೋ?” ಅಂತ. 
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"ಪೀಸು? ಪೀಸೆಂದರೆ ಏನು ಫಲ 
ಜಾಯೊಳು "ಪೀಸ್‌' ಇರೆ ಏನು ಫಲ ಪಗ 
ಕುಟಲವ ಬಿಡಿದಲೆ ಪೀಸಿನ ಮಂತ್ರವ 
ಪಠನೆಯ ಮಾಡಿದರೇನು ಫಲ 
ಸಮರನ ಬಯಸುವ ಮನುಜರು ಸಂತತ 
ಪೀಸನು ನಟಸಿದರೇನು ಫಲ 
ಬಾಂಬುಗಳೆಲ್ಲವ ಮಾಡಿಸಿ ಪೇರಿಸಿ 
ಶಾಂತಿಗದೆಂದಕೆ ಏನುಸಲ 
ಕಾದುವ ಜನಕೆಲ್ಲ ಶಸ್ತ್ರವ ಒದಗಿಸಿ 
ರಕ್ಷಣೆಗೆಂದರೆ ಏನು ಫಲ 
ಚೀಣರ ಕಂಡರೆ ಹಲ್ಲನು ಮಸೆಯುತ 
ಚ್ಯಂಗನ ಹೊತ್ತರದೇನು ಫಲ 
ಪಾಕರ ಕೈಯಲಿ ಬೆಂಕಿಯ ನೀಡುತ 
ಇಂಡ್ಯದ ಬೆನ್‌ ಕೆರೆದೇನು ಫಲ 
ಸಕಲರು ಬಾಳಲಿ ಎಂದಂದನ್ನ ದೆ 
ಲಿಂಕನ ಹೆಸಕಿತ್ತಿದರೇನು ಫಲ 
“ಸ್ಪೈ? ಎಂದ ಜನರನ್ನ ಸಂಪನ್ನರೆನ್ನುತ್ತ 
ಅನ್ಯರ ಫೀಡಿಸಲೇನು ಫಲ 
ಗ್ರಾಟಿಮಾಲಾ ದೊಳಗೆ ತುಂಟರ ನಟ್ಟುವ 
ಶಾಂತಿಯ ವ್ರತದಿಂದ ಏನು ಫಲ 
ವಾರಿನ ಕೃಪೆಯದು ಹಿಂಗಡೆ ನೀಸಿನ 
ರಾಗವರೆಳೆದರೆ ಏನು ಫಲ 


ರಾಮಕೃಷ್ಣ. 
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ಗರಿಗರಿಯಾದ ಸೂಟು, ಸೆರಿನೆರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬೋಟ್ಕಿ, ತಿದ್ದಿ ಕೀಡಿದ 
ಕ್ರಾಪು ಟಿಕ್‌ ಟಕ್‌ ಎಂದು ಕಾಲಸಸ್ಪಳಮಾಡುತ್ತಾ ಸೊಗಸುಗಾರ ದೊಡ್ಡಶಾಮಿ 
ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಬಂದ, ಬಂದವನು ನಮ್ಮ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬಂದ. ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ 
ನಿಂತ. 


ದೊಡ್ಡ ಶಾಮಿ ನನ್ಮು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೊರನಾಡ ಸದಸ್ಯ, ಕಾರ್ಪೊರೇಷನ್‌ ಗಡಿ 
ಯಾಜಿ ಇರುವನಾದ್ದ ರಿಂದ ಅಲ್ಪ ರುಸುಮಿನಲ್ಲೆ € ಸದಸ್ಯ. ತಾನಿರುವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, 
ಅವನೇ ರಾಜ್ಯ ಮಂತ್ರಿ Ce ಪ್ರಪಂಚದ ಯಾವ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಯೂ 
ಅನುಭವಿಸಲಾರದ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರತ್ವವನ್ನೂ ಅವ ತನ್ನ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಚಲಾಯಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದ-ಕಾಲಾನುಕಾಲದಿಂದ. 


ಆದರೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದೀಚಿಗೆ ಅದೇ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಇವನ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಶಾಲಾಫೀಜನ್ನೂ ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಪಡೆದ ಹರೆಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಓದುಗಾಗಿ ಷಹರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಷೆಹೆರಿನ ಆಟಿ ನೋಟಿಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಸೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೆ ದೇಶನಾಯಕರ ಸ್ಫೂರ್ತಿಭಾಷಣಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಹ 
ಗೊಳಿಸಿದ್ದುವು. ಕಾಲೆ ಕೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಪಂಜ್ರ್ಞ್ಯಯಲ್ಲಿ ಸದನೀಥರನಾದಮೇಲೆ, 
ತನ್ನ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಹೋ (ಗಿ ಗ್ರಾನೋದ್ಧಾರಮಾಡಲು ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಸಾಂಬಯ್ಯ. 
ಆಶಾವಾದಿ ಗಗನ ಸುಸುಮಕ್ಕೇ ಕೈಚಾಚದ್ದ. 


ದೊಡ್ಡೆ ಶಾಮಿಯ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಚುನಾನಣೆ. ಬಡಕಲ ಸಾಂಬಯ್ಯ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ. 
ಆದರೂ ಗ್ರಾ ಮದ ಮನೆ 'ಮುನೆಯವಕಿಗೂ ಸಾಂಬಯ್ಯ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ದೊಡ್ಡವರು 
ಎಂದ ನನಸ್ವರಿಸುವನು. ತನ್ನ ನೆಯಸ್ವುರು ಎಂದರೆ ಶೋಳಮೇಲೆ ಕ್ಸೆಹಾ ಕುವ, 
ಊರ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿ ಕೋಡು ಮುದ್ದಾಡಿ ಕಥಿ ಹೇಳಿ ಒಲಿಸಿಕೊಳ ಳ್ಳುವ, 
ಗ್ರಾಮದ ಹೆಂಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ಸಾಂಬಯ್ಯನನ್ನು ಸೋದರನಂತೆಯೆ. ೬ ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ದೊಡ್ಡ ಕಾಮಿಯ ಏಜಂಟರು ಹೇಳಿದರು-* ಯಜಮಾನಕೇ! ನೀವು ಗ್ರಾಮದ 
ಹೆಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಗೂ ಹೋಗಿ ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಮಾತಾಡಿಸಿ ಅವರ ಆದರವನ್ನು ಸು 
ದಿಸಬೇಕು. ಈಗ ವಯಸ್ಕರ ಹ ಪದ್ಧತಿ, ಅಂದಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರ 


೨4 


ಮತವನ್ನು ಪಡೆಯಲೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಸೂಟು ಬೂಟ್ಕು ಅಲಂಕಾರ ಡೌಲು 
ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಗಬಹುದಾದರ್ಕ, ಹೆಂಗಸರ ಮತ ಸೆಳೆಯಲು ಅವರ ಮಕ್ಕಳ 
ಮುದ್ದಾಡುವಿಕೆಯೇ ಗಾಂಡೀವ. ನಿಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಸಾದರೂ ಆಗಲಿ ಊರ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿ. ಅದು ಮಾಡಿದ್ದೀರೆಂದು ಸರ್ವರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲು 
ಅದನ್ನು ಫೋಟೋ ಹಿಡಿಸಿ ಪ್ರಚುರಮಾಡಿ, ಈ ಪ್ರಜಾರಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸೇವಕರು 
ನಾವು ಇದ್ದೇ ಇಡೀವೆ” ಎಂದು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ದೊಡ್ಡಶಾಮಿ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರಿನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಅವಲಕ್ಷಣವಾದ ಅಸಾಧ್ಯ ಕೊಳೆಯಾದ ಮಗುವನ್ನು 
ಚುನಾಯಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಬರ್‌ಬರಿ ಸೂಟಿನ ಎಡತೋಳಿನ ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಫೋಟೋ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ತದನಂತರ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಚರಂಡಿಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ನೂಕಿ ತಾನೂ ತೋಳು ಕೊಡವಿಕೊಂಡು, ಮುಂದಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಮಗುವಿನ 
ತಂದೆಗೆ, ಮಗುವಿನ ಭವಿಷ್ಯದ ಯೋಚನೆ ಮತ್ತು ಖರ್ಚು ತನ್ನದೆಂದು ಭರವಸೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಬಡಕಲ ಸಾಂಬಯ್ಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಿ ತಾಯಂದಿರು ಕೊಟ್ಟ ಬೆಲ್ಲದ 
ಪಾನಕ ಕುಡಿದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 


¥ ತಃ # 


ಚುನಾವಣೆಯೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು. ದೊಡ್ಡಶಾನಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಷಹರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ, ಫಲಿತಾಂಶ ಬರುವ ಮುನ್ನ. ಬರುವಾಗ ತಂದಿದ್ದ ಆ ದುರ್ದೈನೀಭಾಗ್ಯದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇನ ಲಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿತ್ರವನ್ನು. ಅದನ್ನೇ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದ್ದು 
ಈ ಆಟ ಹೊಡಿ ಆ ತಲೆಹೋಕ ಸಾಂಬಯ್ಯನ ಬೆನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಜಂಭಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಸ kd ತ್ಲ 
ಆ ಸಂಜೆ, ಧೂಮಕೇತುವು ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲೇ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ 
ಸಂಜೆ, ದೊಡ್ಡ ಶಾಮ್ಕಿ ನನ್ನ ಕುರ್ಚೆಯ ಹಿಂಡೆ ನಿಂತು ಇಂತಹ ಫೋಟೋ ಒಂದನು 
ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹಿಡಿದು ತಾನು ನಡೆಸಿದ ಅಮೋಘ ಚುನಾವಣಾ ಪ್ರಚಾರವನ್ನು 
ನಮ್ಮಗಳ ಕಿನಿಗಳು ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಯುವತನಕ, ಹೇಳಿದ. 
ತ ತೇ ತೇ 
ಆಗ ಭೂಕಂಪವಾದಹಾಗಾಯ್ತು. ಲೋಕವನ್ನೇ ಹೊತ್ತ ಆದಿಶೇಷನು 
ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದಂತಾಯ್ತು, ಸರಸರ ಶಬ್ದವಾಯ್ತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, 
ಕೊರನ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ! ನನ್ನ ಎಡತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಬಲಗೈ ತಾಕಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 
ನನ್ನ ಬಲಕೋಳಿನಮೇಲೆ ಡೊಡ್ಡ ಶಾಮೀಯ ಎಡಗೈ ಎಂದೂ ಹೇಳಬೇಕೇ? 


೨೯ 


ದೊಡ್ಡ ಶಾಮಿಯು ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೋಟೋ ನನ್ನ ಕೈಲಿ, ಅದನ್ನು 
ಕೊರವ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. ದೊಡ್ಡ ಶಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ. “ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
ಯಯ್ಯಾ ನಿನ್ನ ಫೋಟೋ! ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಇದೆಯಲ್ಲಯ್ಯಾ! ಯಾರಯ್ಯಾ ತೆಗೆ 
ದಿದ್ದು, ಅಂದಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಈ ಮಗುವಿಗೆ ಹೆಸರೇನು ಇಟ್ಟದ್ದೀ! ಇಷ್ಟು ಅಂದವಾದ 
ಮಗುವನ್ನು ಚಿಕ್ಕಶಾಮಣ್ಣ » ಎಂದೇ ಕರೆಯಬೇಕು” ಎಂದು ಪಟಪಟನೆ ಒದರಿದ. 


ನಾನು ಬಲಗಡೆಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿದೆ. ದೊಡ್ಡಶಾಮಿ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ. ಎಡಗಡೆಗೆ 
ತಲೆ ಕೊಂಕಿಜೆ. ಕೊರವ ನಸುನಕ್ಕ, ನನ್ನ ಬಲ ಹುಬ್ಬನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ 
ಯಂತೆ ಎತ್ತಿದೆ. ಅವ ನಕ್ಟು ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತು 
ಪಂಜ್ಞ್ಮಿಯಲ್ಲೆ € ಕೂತ. ಗಂಟಲನ್ನು ಕುದುರೆ ಕೆನೆದು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. 


“ದೊಡ್ಡ ಶಾಮಿಯ ಐಶ್ಚರ್ಯಾನುಕೂಲವಿಲ್ಲದೆ ಈ ಚುನಾವಣಾ ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಸಾಬಂಯ್ಯಸಿಗೆ ಕಷ್ಟವೇನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಜೀವರು ಕೊಟ್ಟ ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡ್ಕು ದೊಡ್ಡಶಾಮಿ ಫೋಟೋಮೂಲಕ ಪ್ರ ಚಾರಮಾಡಿದ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ತದನಂತರ 
ಹೋದ ಸಾಂಬಯ್ಯ ತಂದೆ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡಿರುನ ಈ ಫೋಟೋಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನು ಎಂದು ಹೊಗಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ತೆಗಳಲಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿ 
ಹೊಗಳಿದ. ಹೆಳ್ಳಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೂ ಹೊಗಳಿದ. ಈ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕ ಎರವಲು ಸಡೆಯಲು ಬಂದಾಗ ಸಾಂಬಯ್ಯೆ ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ. ಅದನ್ನೇ 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡೆ ಈಗ” 


ಎಂದು ವಿಶದೀಕರಿಸಿದ. 
ನಾವೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಕೆವು. 


ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಧ್ಯಾ ಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಚುನಾವಣಾ ಫಲಿತಾಂಶಗಳು 
ಹೊರಬಿದ್ದಿ ದ್ದುವು. 


ಸಾಂಬಯ್ಯ ಗೆದ್ದಿದ್ದ. ಸೊಗಸುಗಾರ ದೊಡ್ಡಶಾಮಿ ಸರಾಜಿತನಾಗಿದ್ದ. 
ಅದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬರ ಫೋಟೋಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಂಬಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾಶೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಸೊಗಸುಗಾರ ದೊಡ್ಡಶಾಮಿಯ ಮಾಶೆ ಮಣ್ಣಾಗಿರಲಿಲ್ಲ!! 


ಶೆ 4 ತ 


ಎ ಕುಮಾರ್‌. 


೩೦ 
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ನನ್ನ ಮಾತು ಅಂದರ. 


en ಹ ವಜ ಜ್ಯಾ ಎಜು ಸ ಇಟು ಜತ್‌ 


ಳಗ ಹ. 


“ನೀವು ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನಮಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ”, ಎಂದರು, ನನ್ನ 
ಪಕ್ಕದಮನೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು. “ಎಲಾ! ಧೂರ್ತಾ! ಕಿವಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನಂವ್ರು, ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದೇವೆ ಅಂತ....”, 
ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೆ ಕುದಿಡೆ. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು, “ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ 
ನಾನ್ಕು.... ಬಾರೆ! ಪಕ್ಕದಮನೆಯನರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದಾರೆ, ಬೇಗಬಾ ...ಅಂತ ಅವ 
ಳನ್ನೂ ಕರೆದೆ... ಇಬ್ಬರೂ ಕೇಳಿದೆವು, ಅಂದರು, ಅವರು. ಅವರ ಮುಖ ಅನಂದ 
ದಿಂದ ಅರಳಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಕೇಳಬಾರದು, ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಬಾರದು, ಎಂದು 
ನಾನು ನಿನನ್ನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೂ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಉಪಾಯ 
ದಿಂದ ಪತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿದ ಹಾಗೂ ಅವರು ಹಿಗ್ಗಿದರು. ತಮ್ಮ ಜಾಣತನಕ್ಕಾಗಿ 
ತಾನೇ ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. 


ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದೆ, ಮಹಿಳಾಸಮಾಜದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಅನುಸೂಯಾಬಂಯಿ ಅವರು ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರು. “ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನೀವು ಮಾತಾ 
ಡಿದ್ದು ನಾನು ಕೇಳಿಜಿ..” ಎಂದರು, ಅವರೂ. ಸರವಾಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಅಂದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ಸೇರುತ್ತಾರೆ, ಕಿನಿಯಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು 
ನಾನೂ ಹಿಗ್ಗಿದ್ಕೆ ಆದರೂ ಆಕೆ ಏಕೆ ನನ್ನಮಾತು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತು ,.?, ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಸೆಂಪೂರ್ಣ ವರಿಹಾರವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂಲೆ ಅಂಗಡಿ ಶೆಟ್ಟರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ, ಎದ್ದು ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. “ನಿನ್ಮು ಧ್ವನಿಯ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ, ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಯದ್ರಾ ಶು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರೋ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ....ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ ಕಿಡ್ಡಿಯನಂಿೆ.. ನೀನಲ್ಲ, ಅಂತ. ಆದಕ್ಕೆ ರೆಡ್ಡಿಯವರು ನೀವೇ ಅಂತ 
ಸಾಧಿಸಿದರು... .ಸಿಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು, ಅವರು, ಹೌದು 
ನೀವೇ ಅದು... ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ಕೂಗುವುದು ಉಂಟು, ಎಂದರು”, ಎಂದು 
ಶೆಟ್ಟ ರು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಮೌನನುದ್ರೆ ತಾಳಿ, ಅನರ ಹಿಡಿತ 
ಬಚಾವಾದೆ. 


4೧ 


ಹೋಟಕಶೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಪ್ರೊಸ್ರೈಓರ್‌ ಅಣ್ಣ ಯ್ಯನವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಲೂ ಕೈಮುಗಿದರು. ಹೆಳೆಯ ಬಾಕಿ ವಸೂಲಿಗಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಆ ಆದರದ 
ಸ್ಟಾಗತ್ಕ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲ! ಅವರೂ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಆಡಿದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಲಾಲಿಸಿದ್ದರೆಂತೆ. “ ಸ್ಪಷ್ಟಷಾಗಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ... 
ಅರ್ಥ ಮರ್ಧೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತುು.ಕೆಕೆ ಭಾವಿ, ನೀರು, ಸೌಲ ಸೋಲ ಅಂತ ನೀವು 
ಕಿರಿಚುತ್ತಿದ್ದಿರಿ... ಗಂಟಲನ್ನು ಏಕೆ ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರಿಸಿದಿರಿ.... ನಿಮಗೆ ಏನೋ ಆಗಿರ 
ಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಧ್ವನಿ ಅಷ್ಟು ನಡುಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ವಾದಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ, ಈ ಮಾಣಿಗಳು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ... ನಿಮಗೇಕೆ ಭಾವಿ ಯೋಚನೆ, ಅಂತ ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. ಸಾಲದ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇೇ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲವಲ್ಲಾ ನೀವು, 
ಅಂತ ನಮ್ಮ ಶೀನಪ್ಪ ಹೇಳಿದ...” ಎಂದು ಅಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
“ಯಾವ ವಿಷಯಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ಕೀಗಿದ್ದೀರಿ?” ಅಂದರು. 

“ಯಾಕ್ರಿ ಹೀಗೆ ಒದ್ದಾಹುತ್ತೀರಿ? ಅಂಥಜ್ಜೀನೂ ಇಲ್ಲ... ಭಾರತದ ಪಂಚ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆ ವಿಷಯ, ಅಸ್ಟೆ? ಎಂಜಿ. “ಆದನ್ನು ಕುರಿತು ಕೀಡಿಯೋದಲ್ಲಿ 
ರಾತ್ರಿ ೯-೩೨ಕ್ಕೆ ಭಾಷಣ ಓದಿದೆ” ಎಂದೆ. 

“ಅಸ್ಟೇತಾನೆ? ಲೋ! ಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಸಾದಾ ಜೋಷಸೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಕೊಡ್ರೋ' ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅಣ್ಣ ಯ್ಯುನವರು ನಮ್ಮ ಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆ 
ಮಾಣಿಗಳ ಗುಂಪನ್ನು ಚದುರಿಸಿದರು. 





೩೨ 


ಧ್ವ: 5010: 0:10:8೫ 


| ಆಳಿಯನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ 


MEH eu 


= 


Wi 


TT CEE 





ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ ತುಂಬ ಮಾವಂದಿರು! ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ 
ಆ ದಿನ ಒಂದುಬಗೆಯ ಕೃತಕ ಮಂದಹಾಸ! ಮೂರುದಿನಗಳಿಂದಲೂ, ಅಳಿಯಂದಿ 
ರಿಂದ, ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಎಂಬ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ಬಂದು ಕ್ಳೈ ಸೇರಿದಾರಭ್ಯ, 
ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ಅನರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವಾಗ ಅವರೆದುರು ಶೋರಿಸುವುದ 
ಕ್ಟಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ, ಸ್ಥಿ ರಪಡಿಸಿಕೊಂಡ, ಒಂದೇ ನಮೂನೆಯ ಅನಲಕ್ಷಣದ 
ಹಲ್ಫಿರಿತ.  ಒಳಜೋಬಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪರ್ಸುಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಚಲು, 
ಹೊರಗೆ ಬಿಚ್ಚು ಹೆಲ್ಲಿನ ದೇಶಾವರದ ಮುಸುಕು! 


ನಾನೂ ಆ ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋದದ್ದು ಅದೇ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೇ. ಆದಕೆ, ನನಗೆ ಏಳು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು. ಆ ದಿನ ಆಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ದೇವರು ಆರನೆಯದು; ಆದ್ದರಿಂದ, ನನಗೆ ರೂಢಿ ಇತ್ತು. ಆತ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಇಳಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಆತನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸ್ಕಿ ಆತನ ಕೈಯಿಂದ ಆತನಿಗೆ ನಾನೇ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಲೆದರ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಬ್ಯಾಗನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಆ ಕ್ಷಣವೇ, 
ನನ್ನ ನದನದ ಮೇಲಿಂದ ವೇದನೆಯನ್ನು ತೊಡೆದು, ಅದಕ್ಕೆ ಮಂದಹಾಸವನ್ನು 
ಬಳಿಯಲ್ಕು ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ, ಅಭ್ಯಾಸನಿಲ್ಲದೆ, ನಾನು ನಕ್ಕು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಬಲ್ಲೆ, ಎಂಬ ಥೈರ್ಯ ನನಗೆ! 


ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾನೂ ಹಲಕೆಲವು ಮಾವಂದಿಕೊಂದಿಗೆ, ಗೋಡೆ ಮೇಲಿನ 
ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಪಠಿಸುತ್ತ ನಿಂತೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಹಲಗೆ ತುಂಡಲ್ಲಿ “ಪೂನಾ 
ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ೪೪ ನಿಮಿಷ ಲೇಟ್‌” ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು.  ಅದನ್ನೋದುತ್ತ ನನ್ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬರು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. “ಇನ್ನು ಆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ಒಂಡು 
ಗಂಟಿ ಕಾದದ್ದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡಬೇಕೊ, ಸರಮಾತ್ಮ!” ಎಂದು ಅನರು 
ಬಿಸುಸುಯ್ದರು. “ನೀವು ಏನು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಒಂದು ಪ್ರಶ್ಲೆಯನ್ನೆಸೆದರು. 


ಆ ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗಲೇ, ನನಗೂ ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯ 
ಅರಿವು. ಹೌದು. ಒಂದು ಗಾಢಿ ತುಂಬ ಅಳಿಯಂದಿರಿಳಿದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಗಳೇ ಸಾಲದಲ್ಲಾ ! ಟಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಲ್ಲದೆ ಅಳಿಯಂದಿರು ಕೂರರಲ್ಲಾ! ಅಥವ, ಕೂತರೂ, 
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ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಅವಳ ತಾಯಿಯೂ ನನ್ನಮೇಲೆ ರೇಗಿ ನಮ್ಮ ಜಿಪುಣತನಕ್ಕಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗಳು ಜೊರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಕೇಳು 
ತ್ನ್‌ರೆ, ಪೈಪೋಟ ಬಹಳ್ಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಮಾನವಂದಿರೇ ಲಪಟಾಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟರು, ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದರೆ, ಹೆಂಗಸರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆಯೆ? ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ವಾಗ್ದಾಹದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪುರುಷ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾನೆ? ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರನ್ನೇ ಒಬ್ಬಳು 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಕಕ್ಳಾಬಿಕ್ಕಿಸಿದಳು! ” 


ಆದರೂ ನನ್ನ ತಳಮಳವನ್ನು ನಾನು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆದುರ. ವ್ಯಕ್ತಪಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ದೇವರ ಕೃಪೆಯೊಂದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ್ನ ಅಳಿಯ ಬರದೆ ಇರಬಹುದು, ಅವನಿಗೆ ಲೀವು 
ಹೊರಿಚುದ ಇರಬಹುದು, ಅವನ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಜ್ವರ ತಾಕಬಹುದು, ಅವನ ಸಾಹೇಬರು 
ಅವನನ್ನು ತನ್ಮು ಸಂಗಡ ಸರ್ಕಿಟ್‌ ಹೊರಡಲು ಬಲವಂತಿಸಬಹುದು .... ಆಯ್ಯೋ! 
ಭಗವಂತನಿಗೆ ಭಕ್ತನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ನೂರೆಂಟು ದಾರಿಗಳಿವೆ, ಎಂದು ನಾನು 
ಥ್ಲೈರ್ಯವಾಗಿದ್ದೆ. 


“ಇನ್ನೂ ೪೮ ನಿಮಿಷ ತಡೆ? ಬನ್ನಿ! ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯೋಣ ...ಮನೆಯಲ್ಲಿ....ತಿಂಡಿಮಾಡುವ ಅವಾಂತರ ..ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಇಣುಕ 
ಬಾರದು ಅಂತ ಕಟ್ಟಸ್ಪಣೆ ಇಣಿಕೆದರೆ, ಲಟ್ವಿಣಿಗೆ ತೆಗೆದು- ಹೊಡದೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಅಂತಾಳೆ.... ಕಾಫಿಗೆ ಸೆಣನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗಿಂದ....” ಎಂದ. ಅವರು ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ ಇಟ್ಟರು. ಅರ್ಧ ಭಾರ ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ. 


ಹೋಟಲ್‌ ಮೇಜಿನ ಆಚೆ ಅನರು, ಈಚೆ ನಾನು. ವ್ಯೆ, ಬಿಲ್ಲಿನ ಚೀಟ. 
ತಮ್ಮ ಸಂಕಟನನ್ನು ತೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು, ಪಾಪ, ಅವರು. 


“ಅಲ್ಪ ಸ್ವಾಮಿ! ಈ ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ನಾನು ಹೀಗೆ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದೇ 
ನಲ್ಲಾ, ನನಗೆ ಯಾರು ಇಷ್ಟು ಪೂಜೆಮಾಡಿದರು, ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 


“ತಮ್ಮ ವಿಚಾರ ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು .. ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತೇ ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದು” ಎಂದೆ. 


“ನಿಜ್ಯ ನಿಜ! ನನ್ನದು ಈಗಿನದು, ಮೂರನೆಯ ಮದುವೆ....ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ, 
ನಾಲ್ಕನೆಯದು! ಎರಡನ್ನು ಕಳೆದುಸೊಂಡಮೇಲೆ, ಮೂರನೆಯದೊಂದು ಬಾಳೆಗಿಡ, 
ತಾನೆ? ಅದಕ್ಕೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ತಾನೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೊರಳಿಗೆ?... ಆದ್ದರಿಂದ, 
ಮೂರಲ್ಲ, ನಾಲ್ದು ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಆದರೂ, ನೋಡಿ, ನಾನು ಈ ದೀಪಾವಳಿ 
ಸುಖ ಕಂಡೇ ಇಲ್ಲ... ಮೊದಲನೆಯದು, ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳು. ಅವಳು 
ತೊಟ್ಟಿಲು ಕೂನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ನನಗೂ ಅನಳಿಗೂ ಗಂಟು ಅಂತೆ ನಮ್ಮ ತಾತ 
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ನುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ . ಆ ಸೋದರಮಾವನೋ, “ಹೋಗೋಲೋ, ನಿನ್ನನ್ನ ಯಾರೋ 
ಅಳಿಯ ಅಂತ ಪಾದ ತೊಳೆಯುವುದು” ಅಂತ ಚಸ್ಸರದಲ್ಲೇ ಕಡೆಗಾಣಿಸಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ- 
ಇನ್ನು ದೀಪಾನಳಿಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಾನೆಯೆ? ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದರೆ, 
ತಡೆಯಬೇಡ, ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದನಂತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ... ಅನಳಲ್ಲಾದ ಮಗಳ ಗಂಡನೇ 
ಈಗ ಭದ್ರಾವತಿಯಿಂದ ಆಗಮಿಸುತ್ತಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನೊಬ್ಬ ಕಮ್ಮಾರ....ದಿನ ಕೂಲಿಯವ . ಅವನಿಗೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ,...ಖಾಸಾ ನಾನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದೇನೆ .. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಸಡಗರ... ಅಂಗಡಿಯೆಲ್ಲ ಸಾಲ...” ಎಂದು ಅವರು 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟರು. 


“ಎರಡನೆಯದು?” ಎಂದು ತಿನಿಡ್ಕೆ ನಾನು. 


“ಮೊದಲನೆಯದರ ತಂಗಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅಷ್ಟು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಆ ಪ್ರಥಮ 
ದೀಪಾವಳಿಯ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಅದೇ ಸೋದರಮಾವನೇ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೊಟ್ಟ ಮಾನ ಎಂದಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಅನನ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಚಟಾಕಿ 
ಕೊಡಿಸಿ, ಅನನು ಮಾಡಿಸುವ ಮಂಗಳಾರತಿಗೆ ಮುಖ ಒಡ್ಡುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿಯಾನು? 


“ಅಲ್ರಿ? ನಮ್ಮ ಕಾಲದಲ್ಲಾದಕ್ಕೆ ವಧುವಿಗೆ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು! ನಾಚಿಕೆ. 
ಹೆದರಿಕೆ. ಮದುವೆ ಅಡಾಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಜಡಿಯುವಾಗಲೇ ಮ್ಫ 
ಎಲ್ಲಿ ಬೆವರು; ಕೊರಳೆಲ್ಲ ಬಿಗಿತ; ಎಡೆಯೆಲ್ಲ ನಡುಕ. ನಾವು ಆಗ ಮಾತನಾಡಿಸಿ 
ದರ್ಕೆ ಮರುಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ತಮಾಷೆಮಾಡಿದರೆ, ಕಣ್ಣೀರು. ಹಾಗಿರುಕ್ತಿತ್ತು 
ಪರಿಸ್ತಿತಿ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಆ ಗಲಾಟಿ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳುಗಳಕಾಲ 
ತನ್ನ ಸತಿಯ ರೂಪು ಗುಣ ಕೀರ್ತಿ ಇವುಗಳ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ € ಇದ್ದು, ಆತನ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಹೃದಯಸೀಠದಲ್ಲಿರಿಸಿ ಪೂಜಿಸ್ಕಿ, ಎಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗುತ್ತಾನೋ ಆ ಪರೆ 
ದೇವತೆ ಎಂದು ತಪಸ್ಸುಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, ಹೆಣ್ಣು. ಗಂಡಿಗೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ 
ಗುಂಡಿಗೆಯೊಳಗೆ. ನಾರಾಯಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ನರ್ಗಿಸ್‌, ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದವನೇ ಕಪೂರ್‌, 
ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆದ್ದರಿಂದ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ದೀಪಾವಳಿ ಎಂದು 
ಬಂದೀತು, ಎಂದು ಮಾವನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದೀತು, ಹೇಗೆ ಅವಳನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಸಂಧಿಸುವುದು, ಎಂಬ ಚಿಂತ್ಕೆ ಸಹಜ...” 


“ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸತಿ ಬಂದಮೇಲೆ ನಿನ್ನು ದೀಪಾವಳ್ಳಿ,, ನೀವು ಬಯಸಿದಷ್ಟು 
ಸಸ್ಟಿರಸ್ಯವಾಗಿ ..” ಎಂದೆ, ನಾನು ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಅವರಕಡೆ ತಳ್ಳುತ್ತ. 


ಲ್ಲ, ರೀ!” ಎಂದರವರು, ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೂಕುತ್ತ. ದೀಪಾವಳಿ 
ಟೈಂನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿದ್ದಳು... ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಿಯ ದೀಪಾವಳಿ....ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನೇ 
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ಶಪಿಸುತ್ತ, ನನ್ನ ಹಾಳು ಜಾತಕನನ್ನೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಿರುವಿಹಾಕುತ್ಕ ಆ ಮಂಚದ 
ಸುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದರು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. 


“ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ! ಬದುಕಿದಳಲ್ಲಾ ಆಕೆ, ಇನ್ನೇನು?” ಎಂಡಿ, ನಾನು 


“ಅದಕ್ಕಲ್ಲಾ ನನ್ನ ದುಃಖ! ಈ ದೀಪಾವಳಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ, ಮಾವನಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾರೋ, ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ದೋಚಿಕೊಂಡು ಬಾರೋ, ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ, 
ಕಳುಹಿಸಲು ನನಗೊಂದು ಗಂಡು ಹುಡುಗ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಅದೇ ಸಂದೇಶ 
ಸೆಹಿತ ಬೇರೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವಂತೆ ಮಾತ್ರ ಆಗಿದೆ” ಎಂದು 
ಗೋಳಿಟ್ಟಿರು. 


“ಎಲ್ಲಾ, ಭಂಡಾ” ಎಂದೆಫಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. “ಒರಳುಕಲ್ಲು ಮದ್ದಳೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನು ಗುದ್ದುತ್ತಾಕೆ ನೋಡು, ಎಂದು ಅತ್ತ ಹಾಗಾಯಿತು, ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ 
ಕಥೆ....ನನಗಿರುವುಡು ಏಳು ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳು, ಗಂಡುಪಿಳ್ಳೆ ಇಲ್ಲ. ಐದು ಆರಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ತೊಳೆದದ್ದಾಯಿತು.... ಈಗ್ಯ ಶಿರನೆಯವನು ಅರುನೂರರಷ್ಟು ಮಾಡಿ 
ದಾನೆ.... ನನ್ನೆದುರು, ಈತ... » ಎನ್ನುತ ಹಲ್ಲನ್ನು ಕಟಕಟನೆ ಕಡಿದೆ. ಬಿಲ್ಲನ್ನು 
ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಸ 


ಆಗ್ಯ ರೈಲು ಬರುವ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಘಂಟಾನಾದವಾಯೀತು. 
"ಏಳಿ... ಇದೆಲ್ಲ ಪೂರ್ವಾರ್ಜಿತ ಕರ್ಮ... ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಮಾವಂದಿ 
ರನ್ನು ದೀಪಾವಳಿದಿನ ದಿವಾಳಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಹಣೆಗೆ ಪಂಗನಾಮ ಬಳಿದ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ನಾನು ಎದ್ದ ಚೆ 


ಆತ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಕುಸಿದು ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದ. “ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಆರು 
ತಿಂಗಳಾಯಿತಲ್ಲಾ .... ಮಾತನಾಡಿಸ್ಕಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತಲ್ಲಾ .... ಎಂದು 
ನೋಡೇನು? ಎ:ದು ನುಡಿಸೇನು? ದೀಪಾವಳಿಗಾದರೂ ಮಾವ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಕಿಕೆ' ಎಂಬ ಸರಿತಾಪವಿರುವ ಅಳಿಯನಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಏಳುತ್ತಿದೆ, ಸ್ವಾಮಿ! 
ರೈಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒರುವ ಮೊದಲೇ ಹಿಂದಿನ ಸ್ಟೇಸನ್ನಿನಲ್ಲೇೇ ಅದನ್ನ ಹಿಡಿದು ಜೊತೆಗೆ 
ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ 


ದು 
ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಹುಡುಗ? ಮೆರವಣಿಗೆ ಮುಗಿದಕೂಡಲೇ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಪ್ರಾರಂಭ; 
ಹಸೆಯಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಸರಸ ಸಂಭಾಷಣೆ; ಮೂರುಕಿಂಗಳಕಾಲ ಮಾವನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಶಿಕಾಣಿ; ಭದ್ರಾವತಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ, ವಾರಕ್ಕಾರು ಕಾಗದ ಅತ್ತ 
ಲಾಗೂ ಇತ್ತ ಲಾಗೂ... 


೩೬ 


ಈಗ, ಏನೂ ಅರಿಯದವನಂತೆ, ... ಇನನ “ರಂಗಪ್ಪನ ದೀಪಾವಳಿ”..., 
ಹೋಗಿರಿ, ಹೋಗಿರಿ, ನಾನು ಏಳುವುದಿಲ್ಲ... ತಲೆ ಜೋಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದದ ತುಂಡನ್ನು ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಎಸೆದರು. 


ಅದನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಅವರ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. “ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆಯ ದೀಪಾವಳಿ ಸುಖ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ, ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡೆ....ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವ ದೀಪಾವಳಿ ನಿಮ್ಮ ಆ ಹಿಂದಿನ ಬಯ 
ಕೆಯ ದೀಪಾವಳಿ ಅಲ್ಲ, ಒಪ್ಪಿದೆ. ದೀಪಾವಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ರವಾನಿಸಿ, ಅನನ ಮೂಲಕ ನಿಮ್ಮ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಲು ನಿಮ್ಮ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ, ಅದನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಜಿ....ಆದರೂ, ಉತ್ತಸ್ಮತ್ಯ ಜಾಗ್ರತ, ಪ್ರಾಪ್ಯ 
ವರಾನ್‌ ನಿಬೋಧತ....ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ, ವರ ಇಳಿಯುತ್ತಿದಾನೆ? ಎಂದೆ. 


ವರ ಎನ್ನುತ್ತಲ್ಲೂ ಅವರ ಮೆದುಳು ಚುರುಕಾಯಿತು. ಕ್ಸ ಕ್ಸ ಹಿಸುಕ 
ಬಾರದು; ಅಳಿಯನ ಕೈಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು ಕುಲುಕಬೇಕು, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಜ್ಞಾನೋ 
ದಯವಾಯಿತು; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಿರಿತ ಮೂಡಿತು. 


ಅವರನ್ನಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು, ನಾನು ಡಬ್ಬಿಗಳಿಂದ ಇಳಿದು ಮಾವಂದಿರು ಅರ್ಪಿಸುವ 
ಹೂಮಾಲೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕತ್ತುನೀಡಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಳಿಯಂದಿರ ಸಾಲನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ 
ಮುಂದು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ. 


--ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ. 


ಅಧ್ರಿಕದಿ ಆ ಮಲನ ಕಾಡುತಿಹ ಇಂಡ್ಯನರ; ಅವನ ತೊಗಲಿಗೆ 
ಸಹೆಜನೆನ್ಸಿ ಆ ನೀತಿ! ಲಂಕೆಯೊಳಗೀ ಕರಿಯ ದೊರೆಗಳು ಕೂಡ ಅವನನು 
ಸರಿಸಜೇಕೆ? ತೊತ್ತಾಗಿ ಜಾ ಎಂಬರಯ್ಯ, ದುಡಿ ದುಡಿ ದುಡಿ ಎಂಬರಯ್ಯ ; 
ಸುಖ ಸಮೃದ್ಧಿಗಳ್‌ ತಲೆದೋರಿದಾಗ ನಡಿ ನಡಿ ನಡಿ ಎಂಬರಯ್ಯ! ಬೆವರು 
ಸುರಿಸಿದ ನೆಲದಿ ಬಾಳಗೊಡೆವೆಂಬರಯ್ಯ! --ಆವ ನೀತಿಯಿದೆಂದು ಖತಿ 
ಗೊಂಡು ಹೆಲ್ಲಡಿಯುತಿಹೆ ನಮ್ಮ ಕುಹೆಕೇಶ್ವರ 
--ರಾನುಕೃಷ್ಣ, 





೩೭ 











ಮಹದ ಏನು ಗ್ರಹಚಾರಾನೋ? 


“ ಪ್ರೀ ಸರಸು, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಗಂಪನಮನೇಗೆ ಓಡ್ತೀಯ. ಆಮೇಲೆ ಈ 
ಮಣ್ಣಿ ಂದು, ಮರದ್ದು ಬೊಂಬೆ ಕದ್ಯೊಂಡು ನಿನ್ನೇನು! ಈ ವರ್ಷ ಅಣಿಯಾಗಿ 
ಬೊಂಬೆ ಇಟ್ಟು ವಾರಣವಾಗಿ ನವರಾತ್ರಿ “ಹತ್ತು ದಿನಾನೂ ಜೊಂಬೇಗೆ ಹಾಡು 
ಹಸ್ಕೆ ಬಾಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ನೂ ಮಾಡೆ ತಾಯಿ” ಎಂದರು ಗೌರಜ್ಜಿ, 


ಹಾರಾಡಿದ 


ಇಂಟರ್‌ ನಪಾಸಾಗಿದ್ದರೂೊ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೆಫೆಟೇರಿಯ ನಡೆಸಿದವಳಾಗಿ 
ದ್ವರ್ಕೂ “ ಅಮ್ಮಾವ್ರು-ಗಂಡಿ”ದಲ್ಲಿ ಇವಳೇ ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಪಾರ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದರೂ, 
ಸರಸು ಬೊಂಬೆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಕುದುರೆಯಂತೆ ಬೆಳದ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೇ ಬೊಂಬೆ ಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಿಕೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ 
ಬೆಂಬಲ ಇದ್ದರೆ ಅಪ್ಪ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದರೆ--ಪಟ್ಟದ ಗೊಂಬೇಗೆ ಪಟ್ಟ ಸಿಕ್ಕೇ 
ಸಿಗುತ್ತೆ. ಸಟ್ಟದ ರಾಣೀಗೂ ಸಟಾಪಟ ಗುನ್ನಂಪಟ್ಟಿ ಸೀಕೀನೂ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಯಥಾ 
ಪ್ರಕಾರ ಜಾಣ ಸರಸು ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಬೊಂಬೇಗೆ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. 


ಪಟ್ಟದ ರಾಣೀಗೆ ಮೈತುಂಬ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದಿ ಸಿರುವ ಜರತಾರಿಸೀರೆ ಕೆಂಪು 
ಹೆವಳದಸರ್ಯ ತಲೆಗೆನಾದರು, ಕುಚ್ಛ್ಚಿನ ಜಡೇಗೆ ಕೆಂಪಿನ ಜಡೆಬಿಲ್ಲೆ, ಕೈಗೆವಂಕಿ, 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಿಕೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಚೈನು, ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಕಾಲಂದಿಗೆ, ಕೈತುಂಬ ಬಳ್ಳೆ 
ಕಿವಿಗೆ ಓಲೆಗರಿ ವಾಲೆ, ಮೂಗಿಗೆ ಭಾರಿ ಮೂಗುತಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ಇಟ್ಟು “ ನೋಡಿ 
ಗೌರಜ್ಜಿ? ಅಂದಳು. ಗೌರಜ್ಜೀಗೆ ಹೃದಯಕ್ರಿಯೆ ನಿಂತು ಹೋಗುವಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ಆಯ್ತು! ಹಾಗೆಯೇ ಸಟ್ಟಿದ ರಾಜನೂ ಅಲಂಕೃತನಾಗಿ ರಾರಾಜಿಸಿದ-- ಅಂತೆಯೇ 
ನನದಂಪತಿಗಳೂ "ಕೂಲಿಂಗ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ : ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯಲು ಸಿದ್ದರಾದರು! 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಜಾಣ ಸರಸು ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸದ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬೊಂಬೇನೆಲ್ಲ 
ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು ತರಹಾವರಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದಳು.' ಅಂಗಡಿಬೀದಿ, ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ಆಂಗಡಿ, ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡಿ, ಬೆಲೂನ್‌ ಬಳೆ ಅಂಗಡಿ, ಇತ್ಯಾದಿ; 
ಕಾಲೇಜು, ಸ್ಕೂಲು ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಡಂ, ಮೇಡಂ ಕೈಲಿ ಕೋಲು; ಆಸ್ಪತ್ರೆ, 
ಹೋಟಲು, ಸಮಾಜ, ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಮ್ಮು ಶಿಶುವಿಹಾರ, ಸಿಟಬಸ್ಸು--ಹೀಗೆ 
ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಸಟ್ಟಣವನ್ನೇ ಕಟ್ಟ ನಾಗರಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು ಸರಸು. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ನನರಾತ್ರಿ ಪಾಡ್ಯದ ದಿನ ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ, ಯಜ 
ಮಾನರೂ ಅವತ್ತು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿ ಅಂತ ಬೀದಿಬಾಗಿಲನ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಗೌರಜ್ಜೀನೂ ಎದುರುಗಡೆ ಜಗಲಿಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 


೩೪ 


“ಅಡಿಗೆ ಊಟ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತೆ ಗೌರಜ್ಜಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ನಿನು ಮುಗಿಯೋದು.... ನಾಚಿಗೇಡು, ಮನೇಲಿ ಈ ರಂಪ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ 
ಉಂಟೇನೆ” ಎಂದರು ಗೌರಜ್ಜಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಮುಖ ಸುಕ್ಕುಮಾಡಿಕೊಂಡು. 


“ ಏನು... ಗೌರಜ್ಜಿ ಹಾಗಂದರೆ-ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳಬಾರದೆ? ಎಂದೆ, 


ಎನ್ಸತ್ತನ್ನೂ ದಾಟ ಬದುಕಿರುವ ಗೌರಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದರು... “ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳೆ, 
ಶಂಕರಿ, ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಚೇರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೇಗೆ ಬರೋವಾಗ ದಾರೀಲಿ 
ಯಾವನೋ ಕಂಚಿನ ಸಾಮಾನು ಮಾರ್ತಾ ಇದ್ದನಂತೆ, ಬೊಂಬೆ ಮಥ್ಯೆ ಇಟ್ಟರೆ 
ಚನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕಂಚಿನ ಗಾಂಧಿ ನಿಗ್ರಹಾನ ಕೊಂಡು 
ತಂದನಂತೆ. ಅದನ್ನು ಮೇಳೆ ಅಗ್ರಾಸನದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಆಲಂಕಾರ ಮಾಡುವಹಾಗೆ 
ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಯಜಮಾನಿ ಆ ಗಾಂಧಿ ವಿಗ್ರಹಾನ ಸಮಾಜದ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ಗಂಡನಿಗೆ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದಳಂತೆ, ಗಂಡನಿಗೆ ಅದು ಸರಿಬೀಳದೆ 
ಶಕ್ಷಣ ಆ ಪ್ರತಿನೇನ ಆ ಜಾಗದಿಂದ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಮುಂದಿಟ್ಟ ನಂತೆ. 
ಇದರಿಂದ ಬೊಂಬೆ ಜೋಡಣೆಯೇ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯ್ತು, ಅಂತ ಸರಸು ಕುಣಿಯುತ್ತ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಕಾಲೇಜ್‌ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಕೊಂಡಳಂತೆ, ಯಜಮಾನಿ ತನ್ನ 
ಹೆರಾನೇ ಗೆಲ್ಲಬೇಕು ಅಂತ ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದು ಕೂತುಕೊಂಡಳಂತೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅದನ್ನು ಶಿಶುವಿಹಾರದಲ್ಲಿಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಕಿರಿಯವಳು ಗಾಂಧಿ ವಿಗ್ರಹಾನ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಳಂತೆ. ಯಜಮಾನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂದು ಕರಿಯ ಮಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಬಿಗಿದಳಂತೆ, 
ಅದು ಒಂದೇಸಮನೆ ಹೊಡಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಮೇಲೆ ನಾನು ಅಡಿಗೆಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದು ನೋಡ್ತೀನಿ ಗಾಂಧಿಪ್ರತಿಮೆ ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ, ತಲೆ ಒಂದುಕಡೆ, 
ಕೈಕಾರೊಂದುಕಡೆ ಬಿದ್ದಿಜೆ-- ಹಿರಿಮಗಳು ತಲೆ ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಸೆರಗನ್ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಗಿದಿದಾಳೆ.-ಗಂಡ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ವಿಗ್ರಹ ಒಡದಿದ್ದಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಕಾರಣ 
ಅಂತ ಹೆಂಡತೀನ ಮನಸ್ಸಿ ಬೈತಿದಾನೆ ಯಜಮಾನಿ ಬುಸ್‌ ಅಂತ ಮೂಲೆ ಸೇರಿ 
ದಾಳೆ, ಯಾರಿಗೂ ಊಟ ಬೇಡನಂತೆ, ಅಡಿಗೆ ಆರಿ ತಂಗಳಾಗ್ತಾ ಇದ್ಕೆ. ಏನು 
ಗ್ರಹಚಾರಾನೋ ಇವತ್ತು” ಅಂತ. 

ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಪುಣ್ಯಪುರುಷ ಗಾಂಧಿ ಯಾಕಾರ ಇಷ್ಟುಬೇಗ ಸತ್ತು 
ಹೋದನೋ' ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಮಂಕೆ, ಆ ಪುಣ್ಯಪುರುಷ ಯಾಕಾರ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದನೋ” 
ಎಂದರು ಗೌರಜ್ಜಿ! 

ಹಾ ರಾ, 





೩೬೯ 
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Koravanii, October 1954 











ಸೂರ್ಯಾಸ್ತಮವಾದಾಗ 
ದೀಪವು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ 
ಬೆಳಗುತ್ತದೆ. 


“ಅಸ್ತಮಿಸುವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆದರದಿಂದ ಸಿರೀಕ್ಷಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಸ್ಥಿ ರತೆ ಮತ್ತು ಅನುಕೂಲಗಳ 
ಹೊಂಬೆಳಕು. 


ರ 


ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ವಿಮಾ ಶಾಖೆ 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಗ 
ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿ: ಟೆಲಿರ್ಫೋ )918. ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ “ಇನ್ಸ್‌ಕ್‌? 
ವಿವರಗಳಿಗೆ; 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಅಥವಾ ಹೆತ್ತಿರ ಇರುವ 
ಏಜಂಟಿರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ, 
ರಾ ಕಾ ಕಾಂಬ ಸಾಬ ಬಾನ! 
Koravanji, ®ctober 1954 





TT ತಿ 8:13 24: ಹಾಕಿ ೫8/7) 
ಚಿತ್ರ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಮನವನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಿರುವ ಮನೋಹರ ಚಿತ್ರ! 
ಈಗ ಯಶಸ್ಸಿಯಾಗಿ ಪ್ರಶರ್ಶಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ! 


nif 


ಬೆಂಗಳೂರು: 
ಜೈ ಹಿಂದ್‌ - ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ - ನ್ಯೂ ಅಪೇರಾ 
ಕೆ.ಜಿ.ಎಫ್‌.: ಶ್ರೀ ಸೃಷ್ಣಾ ಶಿವನೊಗ್ಗ: ವಿನಾಯಕ 
ಅರುಣಾರವರ : 


ಘಿ ತೂಕ್ಳು ತೂಕ್ಕಿ ಈ 


॥!1181111/1111811111 11118101 |, 1111511111 11181೫ FEB SB Meili ME TTT ಪಾ 


EEO) 
ಡೈರಕ್ಷನ್‌ 8.1 ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ ವ್ರೂಂಕ್ಟನ್‌ ಗರಾಧಾಕೃಷ್ಷನ್ಸ್‌ 


ತಿವಾಜಿ ಗಣೇಶನ್‌ - ಬಾಲಯ್ಯ- ಲಲಿತ- ಪದ್ಮಿನಿ- ರಾಗಿಣಿ 





ಮುಂದಿನ ಬದಲಾವಣೆ: 
ಮೈಸೂರು:-ವುಡ್‌ ಲ್ಯಾಂಡ್ಸ್‌. 


01181111111 81111211180 1111:27411(11181111/1''1411 (11118111! 1111181111 








A PRAKASH RELEASE 


PTT 
Koravanji, October 1954 


MT TN ET TTT EET TTT TT TTT TT 


begins 


THE GANARA MUTUAL ASSURANCE Co, Ltd. 


Managing Direster :—T. R. A. PALI 
Head Office: UDIPI, S. India] [Estd: 1935 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಜೊ ಮ ಬೋನಸ್‌ 


ಲಾಭ ಸಹಿತ ಪೋಲಿಸಿಗಳಿಗೆ ವಿಮಾ ಮೊಬಲಗಿನ ಪ ಪ್ರತಿ ನ ರೂಪಾಯಿಗೆ ನರ್ಷಕ್ಕೆ 
ರೂ. 18/- ರೊ. 15/- 
ಹೋಲ್‌ ಲೈಫ್‌ ಎಶ್ಕೂರೆನ್ಸಿಗೆ ಎಂಡೋಮೆಂಟ್‌ ಎಶ್ಶೂರೆನ್ಸಿಗೆ 
31-12-1958ನೇ ತಾರೀಖಿಗಾದ 1951 ರಿಂದ 1953ರ ವರೆಗಿನ ಅನಧಿಯ 
ವಿಮಾ ಗಣನೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ. 
ದಿ ಕೆನರಾ ಮ್ಯೂಚುವಲ್‌ ಎಶ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಕೆಂಸೆನಿ ಅನಿಟಿಡ್‌. 
ಪ್ರಧಾನಕಾರ್ಯಾಲಯ: ಉಡುಪಿ ದ. ಭಾರತ] [ಸ್ಥಾಸನೆ: 1985 
ಸ್ಥಾಪನೆಯಾದೆಂದಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಬೋನಸ್‌ ಹಂಚಿದ ಕಂಪೆನಿ. 
CHIEF AGENTS: 


THE COMMERCIAL CORPORATION OF INDIA, LTD., 


UDIPI, S. INDIA. 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಕೊರವಂಜಿಯು ತಿಳಿನಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನಗಳು 
ಹರಟಿಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳ್ಳು ನಗೆ ಹಾಡುಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಸುಸ್ವಾಗತ 
ವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ" ಬಹಳ 
ಒಳಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಬರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ ಅಚ್ಚಾ ದಾಗ ತಪ್ಪು 
ನೆಪ್ಪುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುವು. ಒಪ್ಪಿದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಉಂಟು, 
ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಸಕರಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ಥಾನಿಸಬೇಕು. 
ಬಳೇಪೇಟಿ, ಬೆಂಗಳೂರು ೨ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕ ರೂ. ೩--೦--0 


ಬಿಡಿ ಪ್ರಶಿ ಕೇವಲ ಆಣೆ ೦-೪-0 








ORO 








~~ ಸಿ 








ಚೆಂದಾದಾರರು ವಿಳಾಸ ಬದಲಾವಣೆಯಾದಲ್ಲಿ, ಕೂಡಲೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ 
ಬಹಳೆ ಸಹಾಯೆ ಮಾಡಿದಂಕಾಗುವುದು. 





Koravanji, October 1954 


ಗಾ 
ಪುತ್ತು ಬಾಳೆಗೆ 


ಪಲಾವು ರಿಯಲ್‌ 242007000 ಊಂ ಇನರಂಡಶ 





ನೆನಪಿರಲಿ! 


ಕಸೂರಿ ನೀಲಂ ಸೋಪು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿಗೆ ನೀಲಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮ 


ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ದೊರಕುತ್ತದೆ. 











Koravanji, ೦೦೬68 1954 
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ತ «a 





ಸ್ಥ 


--ವೈಟೋಫ ರಿನ್‌ 


1 ಆ ಟಾನಿಕ್‌) 


ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ” “ಬಿ” ಮತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ನು ಗಳೂ 

ಐರನ್‌, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳ್ಕೂ ಶುದ್ಧ ಗೊಳಿ 

1 ಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟ್‌ ಸ ಸಾರ, ಜೇನುತುಪ ಪೃಗಳನ್ನು (A 

4 ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಡೆ 

; ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವರಿಗೂ, 

ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹದಾರ್ಡ್ಯಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 

ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದೆ. 


rt ಹೂ 


CST: 


x ರ 
ತೆಯಾರಕೆರು : 
ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಸಿ_್ರಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಟೆಸ್ಟಿಂಗ್‌ 
ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ ಲಿನಿಟಿಡ್‌, 


ಮಲ್ಲೆ €ಶ್ವರಂ ಮ ಸು *ತಿಷ್ಟು ಬೆಂಗಳೊರು 3. 


ಜೂ SSL 
Koravanj, Uctober, 1954 


EEE bk dd Se ee Le ಟಟ Ee ee ಊ್ಪ 
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ANGLE IRON FOLDING CHAIRS 


# Built from best angle-iron for the frame 
and steel sheet for seat & back-rest. 

% Finished in attractive seafoam green or 
high gloss olive green colour. 





AVAILABLE FROM READY STOCKS 


x 
KIRLOSKAR BROTHERS LTD, 


SRI NARASIMHARAJA ROAD, 
“Host Box 220, 606, - - Bangalore 2 
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